

ज्ञानपीठ-लोकोदय ग्रन्थमाला-सम्पादक और नियामक
श्री लक्ष्मीचन्द्र जैन

प्रकाशक
मंत्री, भारतीय ज्ञानपीठ
दुर्गाकुण्ड रोड, वाराणसी

द्वितीय संस्करण
१९५८ ई०
मूल्य तीन रुपये

सर्वाधिकार सुरक्षित

मुद्रक
जे० के० शर्मा
इलाहाबाद लाँ जर्नल प्रेस
इलाहाबाद

शेर-ओ-सुखन

पाँचवाँ भाग

प्राचीन और वर्त्तमान गजलगोईपर तुलनात्मक
अध्ययन, हरजाई, बेवफ़ा, जालिम मअशूकके
एवज़ नेक और पाक हबीबका तसव्वुर,
रोने-बिसूरनेकी प्रथा बन्द, रंजो-गमका
मुसकान भरा स्वागत
निराशावादका अन्त



भा र ती य ज्ञा न पी ठ का शी



नज़र आये-न-आये कोई आंसू पूँछनेवाला ।
मेरे रोनेकी दाद ऐ बेकसी ! दीतारो-दर देंगे ॥

—शाद अज़ीमाबादी

कोई सुने न सुने इन्कलाबकी आवाज़ ।
पुकारनेकी हदोंतक तो हम पुकार आये ॥

—अनवर साबिरी

न खींच ऐ चारागार ! मजरूह दिलसे खूँचिका नावक ।
सजाया है बड़ी काविशसे हमने इस गुलिस्ताँको ॥

—‘दिल’ शाहजहाँपुरी



साहू-जैन-कुल-दिवाकर
आयुष्मान् प्राणप्रिय अशोककुमार
और
सौभाग्यवती बहूरानी इन्दु-श्रोको
अनेक शुभ भावनाओं एवं
शुभाशीर्वादों सहित
सस्नेह भेंट



गोयलीय

द्वितीय संस्करण

प्रथम संस्करणमें सिंहावलोकनका पूर्वार्द्ध द्वितीय भागमें लगाया गया था, क्योंकि वह पाँचों भागोंके छपनेसे पूर्व लिखा गया था और उसका उत्तरार्द्ध पाँचवें भागके मुद्रित समय लिखा गया था, अतः वह पाँचवें भागमें दिया गया था। अब द्वितीय संस्करणमें अध्ययनकी सुविधाकी दृष्टिसे दोनों अंश एक साथ पाँचवें भागमें दिये गये हैं, और पाँचवें भागके प्रथम संस्करणमें दिये गये शाइरोका परिचय एवं कलाम द्वितीय संस्करणमें नहीं दिया गया है। उनमें-से कुछ शाइर चौथे भागमें दिये गये हैं, और कुछ वे शाइर जो अपनी आयु या शाइराना मर्तवेके ख्यालसे नये युगके शाइर हैं, उनका यथोचित परिचय एवं कलाम शाइरीके नये दौरमें क्रमानुसार यथास्थान दिया जायेगा।

संशोधन आदिके अतिरिक्त इस भागमें ३०० नये मञ्जूरी फुटनोटमें यथास्थान और बढ़ाये गये हैं। १४ पृष्ठका नया वक्तव्य और लिखा है।

डालमियानगर
६ दिसम्बर १९५७

}

अयोध्याप्रसाद गोयलीय

विषय-सूची

प्रारम्भसे ई० सन् १९५७ तककी इशिक्रिया शाइरीपर
सिंहावलोकन

पूर्वार्द्ध

१. गजलका मुख्य लक्ष	१९	बाजारी हवीब (वेश्या)	५०
२. गजलका अर्थ	२१	साज-सज्जा	५४
३. गजलका उपयुक्त पात्र	२२	जेवरात	५४
४. गजलमे मिश्रण	२२	लिबास	५५
५. इश्कके भेद	२३	रूप	५५
६. स्वानुभूत और काल्पनिक- शाइरी	२६	१२. दाखिली-खारिजी शाइरी	५६
७. पाक इश्क (पवित्र प्रेम)	२९	खारिजी शाइरीके नमूने	५७
८. नापाक इश्क और		१३. लखनऊकी पुरानी-नई शाइरी	६४
बाजारी मअ्शूक	३१	१४. गजलकी मुखालिफत	६५
शोख	३२	१५. गजलमे स्वाभाविकता और विकार	६६
बेअदब	३२	दिलकी हालत	६८
बेवफा	३३	चितवन	७०
बेमुरव्वत	३३	अदा (हावभाव)	७१
बेरहम	३३	रूप	७२
बदजबान	३४	प्रेमरोग	७६
संगदिल	३५	आशिककी मजबूरी	७७
जालिम	३६	आशिकका मशगला	७८
हरजाई	३६	रोना-विसूरना	७८
कातिल	३७	तारे गिनना	७८
जल्लाद	३८	आतिशे-इश्क	७९
दगाबाज	३८	कमजोरी	८०
जालसाज	३८	रोना-बिलखना	८३
बअ्दा फरामोश	३८	१६. इकतर्फा इश्क	८५
९. हवीबका तसव्वुर (असती प्रेयसीका उल्लेख)	३८	१७. गजलका कायाकल्प	८९
१०. देहलवी-लखनवी शाइरी	४६	१८. गजलकी आवश्यक विशेषताएँ	९३
११. प्रेमपात्र पुरुष या स्त्री पर्दानशी लाजवती	५०	सादगी	९३

स्वाभाविकता	९४
प्रभाव	९४

उत्तरार्द्ध

१९. शाइरीमे परिवर्तनके कारण	९९	३१. महबूबका मर्तबा	१३३
२०. नज्म और गजल	१०२	३२. महबूबका जमाल	१३७
२१. गजलकी उत्पत्तिके कारण	१०३	३३. रोना-विसूरना	१४१
२२. गजलपर एअ्तराज	१०४	३४. आगिक-ओ-मअ् शूक की तसवीर	१४५
२३. गजलका मर्म	१०५	३५. हिज्जे-यार	१४९
२४. गजलके रूपक	११०	३६. यास-ओ-हिरमान	१५१
२५. गुलो-बुलबुल अकर्मण्यता	११२	३७. रकाबत	१५४
सामर्थ्यके अनुसार	११३	३८. सामयिक घटनाएँ	१५८
सहृदयता	११३	नैतिक	१६१
सुखमे दु ख छिपा है	११३	खुदापर व्यंग्य	१६४
क्षणभंगुर वैभव	११३	उपासनाएँ, धनकुवेरोसे	१६५
यह कृपालुता	११३	निर्धनता, पराई आग	१६६
२६ साकी-ओ-मैखाना	११४	मनुष्यकी मजबूरियाँ	१६६
हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य	११४	अपनी भाषा	१६६
लालची	११४	ये नसीहतकार	१६७
दानीसे	११४	नागरिकता	१६७
आलोचकोसे	११४	साम्यवाद	१६७
शासन-व्यवस्थापकोसे	११५	भक्त वत्सलता	१६७
ये छिद्रान्वेपी	११५	मज्रह्वसे बेजारी	१६८
कलके ढोंगी, आजके नेता	११५	फिरकापरस्ती	१६८
चेतावनी	११५	सर्वधर्म समभाव,	
२७. हुस्न-ओ-इश्क	११५	अहिंसा	१६९
२८. रंगे-तगज्जुल	११८	मुशाअेरा	
२९. नई गजलगोई	१२५	१. मुशाअेरोका प्रारम्भिक रूप	१७३
३०. प्राक इश्क	१२६	२. मुशाअेरोका विकसित रूप	१७५
		३. मुराख्ते	१७५
		४. मुनाजमे	१८४
		५. तहरीरी मुशाअेरे	१८५
		६. मौजूदा मुशाअेरे	२००

जरूरी

१—प्रस्तुत पाँचवे भागमे उर्दूके प्रारम्भसे १९५७ ई० तककी गजलका इतिहास सम्पूर्ण हो गया है ।

२—अब इससे आगे—नज्म, रुबाई, मर्सिया, गीत आदिका क्रम-वद्ध इतिहास और इनके सर्वश्रेष्ठ शाइरोंका परिचय एव कलाम तैयार हो रहा है, जो कि 'शाइरीके नये दौर' और 'शाइरीके नये मोड़' शीर्षक पुस्तकोंमे सम्भवतः आठ भागोमे समाप्त होगा । इन ग्रन्थोंकी रूप-रेखाका किंचित् आभास पाँचवे भागके अन्तमे दी हुई दो पृष्ठोंकी विज्ञप्तिसे हो सकेगा ।

३—उन ख्याति-प्राप्त गजल-गो शाइरोंका परिचय भी उक्त नवीन पुस्तकोमे मिलेगा, जिनकी आयु ५० से अधिक नहीं है । यानी जो इसी बीसवीं शताब्दीमे उत्पन्न हुए और १९२० के बाद १९५७ तक किसी भी अवधिमे प्रसिद्ध हुए । अथवा अपने रगे-सुखनके कारण वयो-वृद्ध होते हुए भी नये युगके शाइरोंमे जिनका शुमार है । क्योंकि 'शेरो-सुखन' मे प्राचीन शाइरोके अतिरिक्त स्वर्गस्थ अथवा वयोवृद्ध वर्तमान-युगीन उन्ही शाइरोंका उल्लेख हुआ है, जिनकी आयु ५० से अधिक है, यानी जो १९वीं शताब्दीमे पैदा हुए और १९२० ई० के लगभग उस्तादीके मर्तबेको पहुँच गये । इनसे कम आयुके नज्म-गो एव गजल-गो शाइरोंका परिचय 'शाइरीके नये दौर' और 'शाइरीके नये मोड़' ग्रन्थोंमे होगा । इतिहासकी सुरक्षाकी दृष्टिसे पुरानोके साथ नयोंकी खलत-मलत मुझे उचित प्रतीत नहीं हुई । युगानुसार और क्रमवार परिचय देना ही उपयुक्त जँचा ।

४—'शेरो-सुखन' गजलका इतिहास है । लेकिन उसमे चन्द ऐसे

शाइरोका भी परिचय एव कलाम दिया गया है, जो गजल और नज्म दोनों कहते हैं। क्योंकि वे अपनी आयु अथवा ख्यातिके लिहाजसे इसी युगके शाइर हैं। यथास्थान उनकी १०-५ नज्मोंके नमूने भी दे दिये गये हैं।

५—‘शेरो-शाइरी’ और ‘शेरो-सुखन’ में केवल १४ हिन्दू शाइरोका उल्लेख हुआ है। वर्तमान युगीन अनेक ख्यातिप्राप्त हिन्दू शाइरोका परिचय ‘शाइरीके नये दौर’ और ‘शाइरीके नये मोड’ में सकलित किया जा रहा है और पुराने प्रसिद्ध-प्रसिद्ध शाइरोके कलामकी खोज भी की जा रही है। उन सबका परिचय किसी भिन्न ग्रन्थमें देनेका प्रयास किया जायगा।

डालमियानगर }
१ जुलाई १९५४ ई० }

द्वितीय संस्करणके लिए

पसन्द अपनी-अपनी, समझ अपनी-अपनी

शेरो-सुखनके पाँचो भागोमे अनेक स्थलोंपर प्रसंगवश तीखी आलोचनाएँ भी हुई हैं। जिसे शेअर समझनेका शऊर नहीं, बज्मे-अदबमे बैठनेका सलीका नहीं, फिर भी उनके कलामपर लबकुशाई करे ? वीना होकर भी हिमालयपर चोट करनेकी जुरअत ! लाहौल बलाकूवत... ..

बक गया हूँ जुनूँमे क्या-क्या कुछ

कुछ न समझे खुदा करे कोई

—गालिब

अणुकी क्या विसात जो सूर्यके प्रकाशको धूमिल बता सके ? आन्धी-तूफानके क्षणोमे सूर्य-प्रकाश किसीको धूमिल प्रतीत होने लगे तो इससे सूर्यकी गरिमा कम नहीं हो जाती। गजलका विश्लेषण करते हुए उसपर तत्कालीन शासको, रीति-रिवाजो, वातावरण आदिका क्या प्रभाव पडा, उसकी प्रगतिमे कौन सहायक और कौन बाधक हुए ? उसके उत्थान एव पतनके क्या कारण थे। लखनवी-देहलवी स्कूलोंकी स्पृहानि उसे क्या लाभ और क्या नुकसान पहुँचाया ? प्रसंगवश स्पष्टीकरण करते हुए ययास्थान मधुर और कटु उल्लेख हुए हैं।

उनके कलामरूपी समुद्रको मन्थन करनेपर जो कुछ पाया है उसे शेरो-सुखनके पृष्ठोमे सँजो दिया है। बकौल गालिब—

रूप-सुखन किसीकी तरफ़ हो तो रूस्याह।

सौदा नहीं, जुनूँ नहीं, वहशत नहीं मुझे ॥

कौन शेअर अच्छा है और कौन बुरा ? यह परख आसान नहीं।

शाइराना कलामसे साधारण-सी बातमें भी चार चाँद लग जाते हैं और गैर शाइराना अन्दाजसे कही गई बड़ी-से-बड़ी बात भी दो कौड़ीकी हो जाती है। सिद्धहस्त कलाकार नग्न मूर्तिमें भी वह प्रभाव उत्पन्न कर देता है कि दर्शक देखते ही आत्म-विभोर हो जाये। बड़े-से-बड़ा मूर्ति-भजक भी मस्तक झुकानेको बाध्य हो जाये और अनाडी पूज्यनीय व्यक्तियोंके भी ऐसे चित्र बना देता है, जिन्हे कौड़ीके तीन-तीन भी नहीं पूछा जाता। शेअरकी अच्छाई-बुराई परखते समय यह भी ध्यान रखना होगा कि शाइरने अमुक शेअर किस वातावरणमें, किस परिस्थितिमें कहा। क्योंकि द्रव्य, क्षेत्र, काल, वातावरण आदि शाइरीके निर्माणमें बहुत अधिक प्रभाव डालते हैं।

सन् १९२३ की मेरे सामनेकी घटना है। ६-७ मित्र पिकनिकके लिए दिल्लीसे कुतुबमीनार गये हुए थे। खाने-पीनेके बाद लतीफों और शेअरो-शाइरीका भी दौर चला। तभी एक हजरतको लनतरानीकी जो सूझी तो यह मिसरअ—

ओढ़ा गया न तुमसे डुपट्टा सम्भालके

देकर बोले—“जो इसपर पाँच मिनटमें गिरह न लगाये, वह रण्डीका।”

गाली सुनी तो एक सज्जन जो बहुत ही भद्र, सम्य और मितभाषी थे, मारे गैरतके उनके मुँहसे अनायास निकल गया—

जूता जो हमने तेरे लगाया निकालके।

ओढ़ा गया न तुमसे डुपट्टा सम्भालके ॥

शेअरका सुनना था कि यार लोगोंने कहकहोसे आस्मान सरपर उठा लिया। दादका वह रेला था कि थम नहीं पा रहा था। किस्म-किस्मकी हाशियाआराइयाँ होने लगी। किसीने कहा—“क्यो यार, देसी लगाया या विलायती?” तो किसीने तुरप जड़ी—“क्यो साहब बस एक ही?”

और वे मिसरेबाज हैं कि कटे जा रहे हैं और भेष मिटानेके लिए दाद देनेमें सबसे पेश-पेश हैं ।

अब देखिए न यह शेरार हैं न शेरारकी दुम । मगर मौकेपर इसीने सबकी आबरू रख ली । अब कोई साहब उक्त तुकबन्दोको उन सज्जनके नामसे चस्पाँ कर दे तो उस गरीबके पास सर फोड़ लेनेके सिवा और चारा भी क्या है ?

प्रायः सभी लेखको और शाइरोको प्रसंगवश रुचिके विपरीत भी कभी-न-कभी कहना पड़ जाता है ।

दोस्तोका मजमअ लगा हुआ है । एक-से-एक बढ़कर बेनुक्त उड़ रहा है । हास्य-परिहास चल रहा है । ऐसे वातावरणमें मौलवियाना रग-ढग कोई कबतक इख्तियार कर सकता है । विवाह-शादी, मेले-तमाशे, तफरीही मजलिसो-पिकनिकों आदिमें हर ग़रूस अपनी जौलानीये तबिअत-का परिचय देना चाहता है । बड़े-से-बड़े गम्भीर व्यक्तिके मुखसे भी ऐसे विनोदी वाक्य निकल जाते हैं कि जिनकी उनसे कभी आशा नहीं की जा सकती । आखिर इन्सान-इन्सान है । न वह चौबीसो घण्टे कुरआनकी तिलावत ही कर सकता है और न गीता-रामायणका अखण्ड पाठ । हर व्यक्तिको जीवनमें आमोद-प्रमोदकी आवश्यकता है ।

‘रियाज’ खैरावादी दोस्तोके मजमेमें बैठे हुए हैं । खुश गप्पियाँ चल रही हैं । हाजिर जवाबीके नये-से-नये जुमले तराशे जा रहे हैं । तभी एक दोस्त यह मिसरअ देकर रियाजको गिरह लगानेके लिए मजबूर कर देते हैं—

यह छोटी किस लिए पीछे पड़ी है ?

अब आपहीं बताये रियाज साहब क्या करे ? क्या वहाँसे उठकर मस्जिदमें जाकर अज्ञान देने लगे या उक्त मिसरेपर कुरआन शरीफकी कोई आयत चस्पाँ कर दे ? या मौलवियाना नसीहत भाडने लगे ? आखिर गिरह लगानेपर बाध्य होते हैं—

रहे सीना तना लंगरसे इसके ।

यह चोटी इसलिए पीछे पड़ी है ॥

मिर्जा दाग शतरंज खेल रहे हैं । प्यास लगनेपर पानी मँगवाया गया । एक १२-१३ वर्षकी छोकरी पानीका गिलास लाई तो हवाके जोरसे उसका दुपट्टा कान्धसे सरक गया । उसने मारे हवाके दोनो हाथ सीनेपर रख लिये । दागने यह मंजर देखा तो अनायास उनके मुँहसे निकला—

बादे-सबाने भी न किया उनको बेहिजाब ।

सीनेपै हाथ आ गये, जब शाना खुल गया ॥

दाग ही क्या, कोई और सजीदा गाइर भी यह दृश्य देखता तो इसी तरहके भाव व्यक्त करता । गजलका शेअर प्रकटमे कुछ और अन्तरगमं कुछ और भाव रखता है । गजलमे हर बात हुस्नो-इश्क, साकी-ओ-मैखाना और गुलो-बुलबुलके माध्यमसे कही जाती है । यह तो अपनी-अपनी समझ और रुचि है कि गजलके शेअरको कहाँ और किस सलीकेसे उपयोगमे लाया जाय । दर्पणमे प्रतिबिम्बित होनेकी क्षमता है । हूर और लगूर सभीके चेहरे उसमे देखे जा सकते हैं ।

१९३० ई० के असहयोग-आन्दोलनके युगकी बात है, दिल्लीके कम्पनी बागमे कांग्रेसके जलसेमे राजपूताना-केसरी श्री अर्जुनलाल सेठीका बुआँ-धार भाषण हो रहा था । जनतामे एक हूका आलम था । सब दम-व-खुद बने सुन रहे थे । “अंग्रेजोने कैसी-कैसी घूर्त्तताओसे भारतको आधीन किया, यहाँके उद्योग-धन्धोको किन बेरहमियोंसे चौपट किय ? भारतीयोको गुलाम बनाये रखनेके लिए क्या-क्या ऐय्यारियाँ करते रहते हैं । उनसे अब दामन बचाकर निकलनेका वक्त आ गया है” इसतरहके भाव व्यक्त करते हुए जीकका यह शेअर—

माल जब उसने बहुत रद्दोबदलमें मारा ।

हमने दिल अपना उठा, अपनी बगलमें मारा ॥

कुछ इस अन्दाजसे पढकर बैठ गये कि आस्मान दादो-तहसीनसे गूँज उठा और फिर किसी अन्य वक्ताका रग न जम सका । इसी तरह जैन-परिषदके अधिवेशनमें जहाँ रूढ़िवादी बहुत बड़ी सख्यामें दस्सा-पूजा प्रस्तावका विरोध करनेको डटे हुए थे । एक कुशल व्याख्याताने प्रस्तावपर बोलते हुए अन्धविश्वासोकी बखिया उधेडते हुए, और नवीन अच्छी बातोंको ग्रहण करनेकी प्रेरणा देते हुए जब यह शेअर—

वस्लसे इंकार करना यह पुरानी बात है ।

अब नये अन्दाज सीखो दिल जलानेके लिए ॥

पढ़ा तो अधिवेशनमें उनकी ऐसी धाक जमी कि विरोधी भी प्रस्तावके समर्थनमें हाथ उठा गये । इसीतरह यह शेअर—

खूब पर्दा है कि चिलमनसे लगे बैठे हैं ।

साफ़ छुपते भी नहीं सामने आते भी नहीं ॥

कितना रगीन और चुलबुला है । मगर देखिए अल्लामाँ नियाज फतहपुरीके इस्तेअमालका सलीका—पाकिस्तान और भारतके मैत्रीपूर्ण समझौतेकी वार्त्ता जब ५० नेहरू और लियाकतअलीमें चल रही थी । उन्ही दिनों लियाकतअली पाकिस्तानमें भारतको घूँसा भी दिखाते थे और समझौतेके लिए हाथ भी बढाते थे । उसीपर अगस्त १९५३ के निगारमें सम्पादकीय लिखते हुए लियाकतअलीको लक्ष करते हुए नियाजने अन्तमें लिखा कि—

साफ़ छुपते भी नहीं सामने आते भी नहीं

पाकिस्तानके तीसरे प्रधान मंत्री मुहम्मदअली जब मैत्री-सम्बन्ध बनाये रखनेके लिए भारत आये तो बहुत खुलूसे दिलीसे वार्त्तालाप हुआ, जिससे जनताको आभास होने लगा कि अब भारत-पाकिस्तान सम्बन्ध अच्छे होते चले जायेंगे । नियाज साहबने इसी सम्बन्धमें लिखा—

“बहरहाल यह मुलाकात बड़ी मुबारक मुलाकात थी और अगर यह सिलसिला जारी रहा तो—

और खुल जायेंगे दो-चार मुलाकातोंमें”

पत्र-व्यवहारमें भी उर्दू-अदीब अशआरका इस्तेमाल इस कौशलसे करते हैं, गोया गागरमें सागर भर देते हैं। उर्दूमें पत्र-व्यवहार सम्बन्धी बीसो सकलन प्रकाशित हो चुके हैं। यहाँ हम अपने अभिन्न मित्र श्री सुमत-प्रसाद साहव जैन पी० सी० एस० के अपने पास आये हुए चन्द पत्रोंका केवल उतना अंश दे रहे हैं, जो अशआरसे सम्बन्धित हैं —

गुडगाँव ७ मार्च १९४२

“ऊपरके पतेसे आपको अन्दाजा हो गया होगा कि मैं भी अब आपकी तरह जिलावतन हूँ और १५ दिनसे गुडगाँवके जंगलमें खाक छान रहा हूँ। भई बड़ी खराब जगह है। यूँ कहनेको तो दिल्लीसे सिर्फ २० मील दूर और कुतुबसे १० मील है। पर ऐसे समझो जैसे सुखके साथ दुःख लगा हुआ है। वुस्अतका यह हाल है कि आपको न साइकिलकी जरूरत न घोड़ागाड़ी की। आप चाहे कही हो। कोई भी जगह ५ मिनटके फासलेसे ज्यादा नहीं है। फिर न बिजली; न नल, न सिनेमा, न चाट-पकौड़ी। बस वकील, अदालत और अहलकार; इनको चाहे ओठ लो चाहे बिछा लो। यह विचार करके कि आपको तो इस दस्त (जंगल) सैया ही (यात्रा) में सालसे अधिक हो चुका, यह शेअर याद आ गया—

आ अन्दलीब मिलके करें आहो-ज़ारियाँ।

तू हाय गुल पुकार, मैं चिल्लाऊँ हाय दिल॥

अनिवारको अलवत्ता यार लोग दिल्ली भाग लेते हैं और फिर सोमवारकी सुबहसे पहले नहीं पलटते। पर, यह भी कुछ दिनोंकी मीज है। ऊखलीमें सर दिये वाद कही बहुत दिनोंतक मूसलसे बचाव हो सकता है? हाँ एक कलव भी है। जहाँ शामको थोड़ा-बहुत ताश

मिल जाता है। पर तुम जानो, 'प्रकाश' और 'ज्योती' जैसे भाई लोगोंके बगैर क्या ताशका मजा ? वे शौककी महफिले थी, यहाँ धधा समझो।

तुम्हीं कहो कि गुजारा सनस-परस्तोंका।

बुतोंकी हो अगर ऐसी ही खू तो क्यों कर हो ?

रावलपिण्डी १८-१२-४६

.....“पत्रका उत्तर तो तुरन्त दोगे ना ? अरे बाबा मुझे कहो तो मैं डालमियानगर भी आनेको तैयार हूँ। 'साइल'का वह शेअर याद दिला दूँ—

शबे-वअड़ा वोह आ जायें, न आयें मुझको बुलवा लें।

इनायत यूँ भी और यूँ भी, करम यूँ भी है और यूँ भी ॥

रावलपिण्डी ९-१-४५

“नये सालकी बधाई। मगर आप है कि चिट्ठी ही नहीं लिखते। भई ऐसा नहीं चाहिए। बकौल 'जिगर'—

एक तजल्ली एक तबस्सुम

एक निगाहे-बन्दानवाज

बस यही कुछ हमारे लिए काफी है।

रोहतक ९-२-४७

[पत्रोत्तर देनेमें मुझे विलम्ब हुआ तो बतौर उलाहना पत्रमें रविश सिद्दीकी केवल निम्न शेअर लिख भेजा।]

ज़िन्दगी क्यों हमातन गोश हुई जाती है।

कभी आया है जो आयेगा पैगाम उनका ?

रोहतक २४-३-४७

“आपको रावलपिण्डीके नूरपुरके मेलेके बारेमें बताया था ना ? जहाँ हरसाल कई सौ गानेवाली जमा होती है और बड़े ठाठका मेला

होता है । जमालके साथ तीन साल उस मेलेकी सैर की है । अबकी बार भगडोके कारण शायद मेला न हो सकेगा । मैंने जमालको लिखा कि फिर हरिद्वार ही हो आवे । यह लिखते हुए मिर्जाका एक शेअर याद आ गया । आप भी सुनिए । कैसा चस्पाँ होता है ? और दूसरे मिसरेमे 'ही' गब्द क्या मजा दे रहा है ।—

अपना नहीं यह शेवा कि आरामसे बैठें ।

उस दरपे नहीं बाट तो कअवे ही को हो आये ॥

रोहतक १०-४-४७

“नवाब अच्छन मियाँ रामपुरवालोका जिक्र आपसे किया था ना ? वह जिनका ‘सर्द-मुहरी’वाला शेअर था । आज सुबह न जाने किस धुनमे बैठा था कि उनका एक और शेअर याद आया । अब तो खैरसे अग्रेजी राजका वह हाल है कि—

सागरको मेरे हाथसे लेना कि चला मैं ।

वर्ना नवाबसाहबका यह शेअर अग्रेजके ६० सालके शासनपर कैसी यथार्थ टिप्पणी है—

असीरीका यह एहतमाम अल्लाह-अल्लाह !

नशेमेन भी है जेरे-दाम अल्लाह-अल्लाह ॥

शेअर सुनकर दाद नहीं दी तो या तो मुझपर बदमजाकीका इल्जाम आयेगा या आपपर बदजौकीका ।

होशियारपुर ११-१-५०

“आप कल चले गये और दिनचर्यामे जैसे एक रिक्ति-सी हो गई । वह साहिरकी रुवाई तो याद है ना ?

चन्द कलियाँ निशातकी चुनकर

मुद्दतों सहवे-यास रहता हूँ

तुझसे मिलना खुशीकी बात सही ०

तुझसे मिलकर उदास रहता हूँ

होशियारपुर १७-११-५१

[पत्रोत्तर देना आपको स्मरण नहीं रहा तो याद आनेपर केवल यह शेरार लिख भेजा—]

लीजिए चचा (गालिव) का एक शेरार सुनिए—

मैं बेखुदीमें भूल गया राहे-कूए-यार । ०

जाता वगर्ना एक दिन अपनी खबरको मैं ॥

लुधियाना १७-३-५२

[सुमत साहबके पत्रोत्तर न देनेपर मैं भी उन्हें पत्र नहीं लिख सका तो आपने पत्रमे सिर्फ यह लिखा।]

“आखिर गुनाहगार हूँ काफ़िर नहीं हूँ मैं”

लुधियाना १६-९-५२

[मेरे एक पत्रके जवाबमे—]

कुछ इस अदासे आपने पूछा मेरा मिजाज

कहना ही पड़ा “शुक्र है परवर्दिगारका”

लुधियाना १०-१-५३

नौ-भेद न हो इनसे, ऐ रहरवे-फ़रजाना ।

कम-कोश तो है, लेकिन बेज़ीक नहीं राही ॥

—इक़बाल

लुधियाना २५-७-१९५३

“देख रहा हूँ कि आप बहुत नाराज़ हैं। इस बातपर न मुझे तअज्जुब है न रज । इसलिए कि मैं खुद भी अपने आपसे बेहद नाराज़ हूँ ।

० मैं कि अज-रुए-नंगे-वेनूरी
हूँ खुद अपनी नज़रमें इतना ख़्वाब
कि मैं अपनेको गर कहूँ खाकी
जानता हूँ कि आये खाकको आर ।

यह लम्बी कहानी कभी लिखी जा सकी तो लिखूंगा ।”

अमृतसर ४-३-५४

[मुझे पत्र देनेमें बिलम्ब हुआ तो इस तरह मुझे स्मरण किया—]

मेरे ख़यालमें यूँ तेरी याद आती है ।
कि जैसे साज़के तारोंमें रागिनीका ख़िराम ॥
कि जैसे गुँचए-नौरसमें क़तरए-शबनम ।
कि जैसे सीनए-शाइरमें बारिशे-इल्हाम ॥

—सदाँर जअफ़िरी

अमृतसर ६-१०-५४

लीजिए एक शेअर सुनिए—

“गमे-हयातके पैकर बदलते रहते हैं ।
वही शराब है सागर बदलते रहते हैं ॥

और एक अदमका शेअर है । जिसने तडपा-तडपा दिया है । आपका ग़ायद पढा हुआ हो—

आए ग़मे-दौराँ ! दरे-मैख़ाना है नज़दीक ।
बैठेंगे ज़रा चलके वहाँ बात करेंगे ॥

होशियारपुर ४-८-५५

[असंतक पत्र न लिखने पर किस मजेका तअना दिया है—]

“लीजिए उस्ताद दाग़का, एक पुराना शेअर सुनिए—

देखो-देखो मुझपै बरसाते रहो तीरे-निगाह ।
सैद जिस दम आँखसे ओझल हुआ, जाता रहा ॥

होशियारपुर २१-४-५५

“आपने तो पत्र लिखनेकी जैसे कसम खा ली हो। ऐसे भी कोई नाराज होता है—

बारहा देखी है उनकी रंजिशें ।
पर कुछ अबकी सर गिरानी और है ॥

देहली आये, प्रायः एक सप्ताह ठहरे । खबर भी न दी । लीजिए पिछले दिनों एक मजेदार शेर सुना था, आपकी नज़र है—

भला यह बताओ कि फिर क्या बनेगा ?
मनाते-मनाते जो हम रूठ जाएँ ॥

पिछले दिनों नवाशहर जाना पडा । वापिसीमे गढ़शकरके डाक-बँगलेमे कुछ देरके लिए ठहरा । वे तीन-चार दिन आँखोंमे फिर गये, जब उस बँगलेमे बैठकर गालिब-नामा तैयार किया जा रहा था ।

मुझे याद है वह ज़रा-ज़रा, तुम्हें याद हो कि न याद हो

अनुवर साबिरीके दो शेर सुनिए—

किसने आवाज़ दी, रोते-रोते ?
चौंक उठा हुस्न भी सोते-सोते ॥
दर्द-दिलकी मुझे फिर क्यों हो ?
हो ही जायेगा कम होते-होते ॥

आजकल क्या कुछ लिखा जा रहा है। प्रूफरीडरोकी लिस्टसे तो शायद मेरा नाम सदाके लिए कट चुका होगा^१—

तुम जानो तुमको गैरसे जो राहो-रस्म हो ।

मुझको भी पूछते रहो तो क्या गुनाह हो ॥

होशियारपुर २६-४-५५

“मैं दो दिनके लिए लाहोर चला गया था। राजा गुलाममहदी और अन्वर साहबसे मुलाकात रही। एक छोटी-सी मुशाइरेकी मोहवत भी बन गई। हफीज जालन्धरी आये हुए थे। उनकी जवानमे अब भी वही पहिलेका-सा जादू है। छोटी बहरमे एक गजल पढी। तडपा-तडपा दिया। चार शेअर जो हाफिजेमे महफूज रह गये, हाजिरे-खिदमत है—

सिमट आये है घरमें वीराने।

तू किधर जा रहा है दीवाने॥

सुबह होते ही हो गये रुखसत।

शमअके जाँ-निसार परवाने॥

कर रहा हूँ तलाश अपनोकी।

जबसे गुम हो गये है बेगाने॥

बढ़ गई बात अर्जे-मतलबपर।

मुख्तसर यह कि वोह नहीं माने॥

हरितदन मंसूरी १५-९-५५

[मेरे पत्रोत्तर न देनेपर उलाहनेमे केवल यह पत्र लिखा—]

^१आपने शेरो-शाइरी और शेरो-सुखन पाँचो भागोके प्रूफ अत्यन्त परिश्रमसे देखे। आपको वहम है कि शायद आगेके हिस्सोके प्रूफ आपको न भेजूं। मगर जब आगेके हिस्से कम्पोज ही नही तो प्रूफ कहाँसे भेजता? उसीका उलाहना है।

लालेकी खन्दारुईपै सबकी नजर गई।

दागे-जिगर कि राजे-निहाँ-का-निहाँ रहा ॥

—दीवान

सख्तियाँ बढ़ रही हैं आलमकी ।

हौसले मुस्कराये जाते हैं ।

—खुशीद

अगर्चे पीर होगये, गई न इश्क-बाजियाँ ।

कि मुलतसर न हो सकीं उम्मीदकी दराजियाँ ॥

गिरहमें गो दिरम न थे, मिली शराब बेतलब ।

रहेगी याद साकिया ! तेरी गदा-नवाजियाँ ॥

जो उनके दरपै जा रहे तो कोई खास बात थी ।

बगर्ना जानते हैं सब हमारी बेनियाजियाँ ॥

—दीवाना

होशियारपुर ७ जून १९५५

‘लाहोरकी क्या पूछते हो ? पुराने दोस्तोंमें अन्वर और गुलाममहदीके अलावा कोई नहीं मिला । खुशीद रावलपिण्डीमें हैं, सबा और अशरफ़ कराचीमें । मुद्दतो बाद जो जाना हुआ तो शौकका यह आलम था कि हर अजनबी पर हबीबका गुमान होता था । और उन लोगोंकी खातिरदारी और मुहब्बत देखकर जी भर-भर आता था ।’ चार शेअर सुनिए —

उस दौरमें जीनेकी दुआ माँग रहा हूँ ।

जिस दौरमें मरनेकी दुआ काम न आये ॥

काम आया न तूफ़ाने-बहारोंमें नशेमन ।

सब कामके तिनके थे, मगर काम न आये ॥

—‘सबा’

चिरागे-हुस्न जलाओ बहुत अँधेरा है ।

नक्काब रुखसे हटाओ बड़ा अँधेरा है ।

जिते खिरदकी जबाँमे शराब कहते हैं।
वह रोशनी-सी पिलाओ बड़ा अँधेरा है।

—अज्ञात

उक्त उदाहरणोमे स्पष्ट हो गया होगा कि गज़लका शेरअर अपनेमे कई-कई भाव सँजोये हुए होता है। हर व्यक्ति अपनी रुचिके अनुसार उसके भाव ग्रहण करता है।

‘मीर’के दो शेरअर सुनिए —

असबाब मुहँया थे, सब मरने ही के लेकिन—
अब तक न मुए हम जो, अन्देशा कफ़नका था ॥

“इश्ककी सोजिशने दिलमें कुछ न छोड़ा क्या करें।
लग उठी यह आग नागहाँ कि घर सब फुँक गया ॥

मीरने न जाने किस आलममे यह शेरअर कहे होंगे और आपका जीके-सलीम न जाने क्या असर कुबूल करेगा। मगर मुझे तो पहिला शेरअर मुस्लिमलीगी मिनिस्ट्रीके युगमे पड़े हुए बगालके अकालकी याद ताज़ा कर रहा ह। अकालकी विभीषिकाने मरनेके सब साधन उपलब्ध कर दिये थे। यदि कफ़नपर कण्ट्रोल न होता तो हर अकाल-पीडित जीते रहनेकी लग्नत बर्दाश्त न करके सहर्ष मृत्युका आर्लिगन करता।

दूसरा शेरअर भारत-वटवारेके समय हुए लंकाकाण्डपर कहा गया प्रतीत होता है। अब यह मेरी समझ ही तो है। वरना यह तो मैं भी जानता हूँ कि मीरके युगमे न बगालमे अकाल पड़ा था न भारत-विभाजन हुआ था। उसने तो न जाने किस भावावेशमे कहे होंगे। और यही गज़लकी विशेषता है कि वह कभी अप्रासंगिक नहीं होती। उसके शेरअर हर मौका-महलके लिए चुने जा सकते हैं।

डालमियानगर }
५ दिसम्बर १९५७ ई० }

सिंहावलोकन



पूर्वार्द्ध

[प्रारम्भसे ई० स० १९५७ तककी इशिक्रिया शाइरी]

-
-
१. गजलका मुख्य लक्ष्य
 २. गजलका अर्थ
 ३. गजलका उपयुक्त पात्र
 ४. गजलमे मिश्रण
 ५. इश्कके भेद
 ६. स्वानुभूत और काल्पनिक शाइरी
 ७. पाक इश्क (पवित्र प्रेम)
 ८. नापाक इश्क और बाज़ारी माशूक
 ९. हवीवका तसव्वुर (असती प्रेयसीका उल्लेख)
 १०. देहलवी-लखनवी शाइरी
 ११. प्रेम-पात्र, पुरुष या स्त्री
 १२. दाखिली-खारिजी शाइरी
 १३. लखनऊकी पुरानी शाइरी
 १४. गजलकी मुखालफत
 १५. गजलमे स्वाभाविकता और विकार
 १६. इकतर्फा इश्क
 १७. गजलका कायाकल्प
 १८. गजलकी विशेषताएँ
-
-

उर्दू-शाइरीके आदि कवि 'वली' दक्खनी (१६६८—१७४४ ई०)से लेकर वर्त्तमानकालीन 'मजाज' लखनवीतक केवल इश्क ही गजलका प्रधान और मुख्य विषय रहा है। मान-गजलका मुख्य लक्ष्य वमे-से आत्मा निकलनेपर पुद्गल तो शेष बचता है, परन्तु गजलमे-से इश्क निकाल दिया जाय तो कुछ भी बाक़ी नहीं रहता। इश्क ही गजलकी आत्मा एव जिस्म है। गजल-गो शाइरीके अतिरिक्त नज्म-गीत-गो शाइरों, यहाँ तक कि प्रगतिशील नवयुवक शाइरोंका भी इश्क एक दिलचस्प और खास मौजूं रहा है।

ऐ 'वली' ! रहनेको दुनियामें मक्रामे-आशिक^१ ।

कूचये-जुल्फ^२ है या गोश-ए-तनहाई^३ है ॥

—वली

वोह अजब घड़ी थी कि जिस घड़ी लिया दर्स नुस्खये-इश्कका^४ ।

कि किताब अक्लकी ताक़पर^५ ज्यूँ धरी थी त्यूँ ही धरी रही ॥

—सिराज

इश्क-हो-इश्क है जहाँ देखो ।

सारे आलममें फिर रहा है इश्क ॥

इश्क माशूक, इश्क आशिक है ।

यानी अपना ही मुब्तला^६ है इश्क ॥

कौन मक्रसदको^७ इश्क बिन पहुँचा ?

आरजू इश्क, मुद्दा^८ है इश्क ॥

^१प्रेमियोंके रहने योग्य स्थान; ^२प्रेयसीकी लटे अथवा प्रेयसीका कूचा;

^३एकान्त स्थान; ^४प्रेमपाठ; ^५आलेपर; ^६आशिक; ^७लक्ष्यको; ^८अभिप्राय ।

इश्क है तर्ज-तूर इश्कके तई।
कही बन्दा कहीं खुदा है इश्क^१॥

—मीर

इश्कसे तबीयतने जीस्तका^२ मज्जा पाया।
दर्दकी दवा पाई, दर्द बे दवा पाया^३॥

—गालिब

कोई समझे तो एक बात कहूँ।
इश्क तौफीक^४ है, गुनाह नहीं॥

—फिराक़ गोरखपुरी

मकामे-इश्कको हर आदमी 'सीमाब' क्या समझे ?
यह है इक मर्त्तबा जो मावराये-आदमीयत^५ है॥

—सीमाब अकबरावादी

मुहब्बतका इस पीरसे दर्स लो।
खसो-खारसे^६ भी मुहब्बत करो॥
मुहब्बतकी दुनियामें गुंचे खिलाओ।
शरारे बुझा दो, सितारे उगाओ॥

^१खुदा मुहब्बत है और मुहब्बत खुदा है—इजील। ^२जीवनका;
^३प्रेम-रहित जीवन निरर्थक है। प्रेम ही मनुष्यमें जीवन डालता है।
'गालिब' फ़र्माते हैं—इश्ककी वजहसे हमको जीस्त (ज़िन्दगी) का मज्जा
आया। बग़ैर इश्क तो यह ज़िन्दगी दर्द (दुःख) थी। इश्क इस दर्दकी
दवा बन गया। लेकिन मलाल इतना है कि इश्ककी कोई दवा नहीं, यह
स्वयं एक असाध्य रोग है। ^४योग्यता; ईश्वरकी दैन; ^५मनुष्यतासे भी
बढ़कर; ^६घास-काँटोसे।

ॐ न हिन्दू, न गबरू,^१ मुसलमाँ बनो । ॐ

अगर आदमी हो तो इन्साँ बनो ॥

नहीं तो हलाकतमें^२ ढल जाओगे ।

खुद अपने जहन्नममें जल जाओगे ॥

—जोश मलीहाबादी

इश्कका जौके-नजारा^३ मुफ्तमें बदनाम है । ॐ

हुस्न खुद बेताब है, जलवा दिखानेके लिए ॥

—मजाज़

इश्क ही गजलका प्राण, मन और शरीर सब कुछ होनेका कारण यह है कि गजलके शाब्दिक अर्थ ही इश्किया अशआर कहने

गजलका अर्थ

और औरतोकी बातें करनेके हैं। गजल यूँ तो अरबी-भाषाका शब्द है, मगर ईरानियोंने इसे विशेष तौरसे अपनाया है। वहाँ हजार वर्षसे ज्यादा गजलका दौर-दौरा रहा। 'रूदकी' जो कि ६१० ई० के लगभग जन्मतनशी हुआ, गजलका बड़ा उस्ताद था। फारसी-पुस्तकोंमें गजलकी परिभाषा इस प्रकार की गई है—

सुखन अज जनान (या अज मागूक) गुफ्तन

जिसका सही अर्थ है—“औरतोकी बातें करना, यानी औरतोका जिक्र करना।” लेकिन प्रारम्भमें किसी लेखकने ‘अज’ शब्दके भ्रममें पड़कर गजलका अर्थ ‘औरतोसे बातें करना’ लिख दिया और बादके लिखनेवाले उसी भूलको दोहराते रहे^४। यदि ‘औरतोसे बातें करना’ कहना अभीष्ट होता तो—सुखन-बा-जनान कहते न कि अज जनान।^५

^१अग्निपूजक; ^२मृत्युकी तरफ पतितोन्मुखी अवस्थामें; ^३देखनेकी उत्सुकता; ^४उर्दू-कोशमें भी यह गलती होनेके कारण हमने स्वयं पहले भागमें यह भूल दोहराई थी; ^५प्रो० मसूद हसन रिजवी—निगार फरवरी १९४६, पृ० ४५।

अतः गजलका अर्थ हुआ—औरतोका जिक्र करना, उनके इश्कका दम भरना और उनकी मुहब्बतमे मरना।

माँ-बाप, भाई-बहन, पत्नी-सन्तान और इष्ट-मित्रोंसे भी मुहब्बत होती है, परन्तु इस मुहब्बतमे और गजलके इश्को-मुहब्बतमे बहुत बड़ा गजलका उपयुक्त पात्र अन्तर है। जिस व्यक्तिके देखने-सुननेसे काम-वासना उदित हो, उसके सम्बन्धमे अपने मनोभावोंको, जिस कवितामे प्रकट किया जाय, केवल उसी कविताको गजल कहते हैं। ईश्वर-भक्ति, देश-प्रेम, कौटुम्बिक-स्नेह, आध्यात्मिक या दार्शनिक विचार, प्राकृतिक वर्णन, सामाजिक, राजनीतिक, आर्थिक-स्थिति आदिका वर्णन गजलका विषय नहीं।^१

काम-वासना सम्बन्धी चाहे जैसे विचार, चाहे जैसी भाषामे, चाहे जिस ढंगसे व्यक्त कर देनेसे गजल नहीं बनती। गजलका अपना छन्द-शास्त्र और व्याकरण है। अपनी खास जवान, तर्ज-अदा और लवोलहजा है। उसका अपना सीमित और विशेष क्षेत्र है। अत्यन्त कोमल और रसभरी भावनाओंसे उसका निर्माण होता है।

वर्तमानयुगीन गजलमे तो सभी तरहका मिश्रण पाया जाता है, अब वह सिर्फ इश्किया शाङ्गरीतक ही सीमित नहीं रही। उसका क्षेत्र गजलमें मिश्रण व्यापक हो गया है। धार्मिक, आध्यात्मिक, दार्शनिक, राजनीतिक, आर्थिक आदि सभी भावोंका उसमे समावेश हो गया है और वह हर समयोपयोगी विचारोंको ग्रहण करनेकी क्षमता रखती है। लेकिन सबसे पहले गजलमे तसव्वुफ (ईश्वरीय भावों) और फलसफे (दार्शनिक विचारों) का मिश्रण हुआ। इन मिश्रण करनेवालोंमे दो प्रकारके शाङ्ग थे।

एक वे जो दिलमे इश्ककी आग रखते थे और उसे व्यक्त करनेवाला

^१विशेष जानकारीके लिए देखे शेर-ओ-सुखन पहला भाग, पृ० २३५-७४।

मस्तिष्क और हृदय भी। मगर उस आगको जाहिर कर सकनेका हौसला उनके पास नहीं था। सामाजिक बन्धनोसे सघर्ष करने, पारिवारिक मर्यादाओको तोड़कर कूचये-इश्कमे कदम रखने और मैखानेकी तरफ मुंह करनेका उनमे साहस नहीं था, और न उनमे इतनी सामर्थ्य थी कि वे अपने इश्कको सीता-राम, राधा-कृष्ण, सत्यवान-सावित्री, नल-दमयन्ती, पृथ्वीराज-सयोगिता—जैसा पवित्र प्रेम बना सकते। वे किसीकी चितवनसे घायल होकर अपने घावोंपर कल्पित ईश्वररूपी प्रेयसीकी मुसकानका मरहम लगाते रहे, और उनकी प्यासी आत्मा लग-जिश खाकर किसीके कदमोंमे गिरनेके बजाय कौसरो-तसनीमकी मृग-मरीचिकासे अपनी प्यास बुझाती रही। बकौल नियाज फतहपुरी—
“जो गुनाह वे यहाँ न कर सकते थे, उसे दूसरी दुनियापर उठा रक्खा। जहाँ दुनियाका हर गुनाह अतैया-ए-खुदाबन्दी (ईश्वरीय देन)की हैसियत अस्तित्वार कर लेता है।”^१

दूसरे वे शाइर जो आलमे-शबाब (जवानी) मे तो मनचाहे गोते खाते रहे, परन्तु अन्तमे वृद्धावस्था और शक्तिहीनता आदिके कारण ‘अल्लाहू’ ‘अल्लाहू’ पुकारने लगे। यानी उनका इश्क इहलौकिकसे पारलौकिकमे परिणत हो गया और यही पारलौकिक इश्क हकीकी, रुहानी, सूफियाना, आदि भिन्न-भिन्न नामोसे मशहूर होता गया; और दुनियावी इश्क, मजाजी इश्क कहलाने लगा।

इसप्रकार गजल-गो शाइर—हकीकी और मजाजी—दो शाखाओमे विभक्त हो गये। सर्वसाधारण इसी ससारमे उत्पन्न अपने-जैसे हाड-माससे बनी प्रेयसीसे प्रेम करना चाहते हैं।
इश्कके भेद
हकीकी शाइर भी अपने निराकार ईश्वरका जलवा इसी दुनियावी प्रेयसीके रूपमे साकार देखना चाहता है। अतः

इन सूफी शाइरोने अपने इश्कके इज़हारके लिए उन सभी उपमाओं, उदाहरणोंका उपयोग किया, जो मानवी-प्रेमसे सम्बन्धित है।

वे-हिजाबी यह कि हर ज़र्रमें जलवा आशकार।

इसपै घूँघट यह कि सूरत आजतक नादीदा है^१ ॥

हश्रमें मुँह फेरकर कहना किसीका हाय-हाय—

“‘आसी’-ए-गुस्ताखका हर जुर्म ना बख्शीदा है^२ ॥”

उक्त दोनों शेर प्रसिद्ध सूफी शाइर ‘आसी’ गाजीपुरीके हैं, जिनका परिचय शेर-ओ-मुखनके तीसरे भागमें दिया गया है। ‘घूँघट’ और ‘मुँह फेरकर’ शब्द प्रकट करते हैं कि शाइरके मस्तिष्कमें किसी घूँघटवाली हया-परवर नारीका तसव्वुर है जिसने अपनी मानसिक यौन-सम्बन्धी भूखको ईश्वरीय-प्रेमकी आड़में गान्त करनेका विफल प्रयास किया है। इन्हींका एक शेर और है—

तुम्हीं सच-सच बताओ, कौन था शीरीके पैकरमें ?

कि मुश्ते-खाककी हसरतमें कोई कोहकन^३ क्यों हो ?

इस शेरके भावसे प्रकट होता है कि शाइरके समक्ष वार्तालाप करते हुए, ईश्वर, मानवी-प्रेयसीके रूपमें उपस्थित है। ‘रियाज़’ खैरावादीने इसी कल्पनाको और भी मोहकरूप दिया है—

‘ईश्वरकी वे-हिजाबीका यह आलम है कि वह कण-कणमें नज़र आ रहा है। फिर भी मुँहपर घूँघट इस गज़बका है कि आजतक उसकी सूरत देखनेमें नहीं आई।

हश्रमें खुदाके सामने पहुँचे तो उसने हमें देखकर मारे हयाके अपना मुँह फेर लिया और चुपके-से बोला—“यह तो वही मेरा गुस्ताख आशिक ‘आसी’ है, जिसकी उद्दण्डताएँ क्षमा करने योग्य नहीं।”

^१शीरीका आशिक फरहाद।

हम आँख बन्द किये तसव्वुरमें पड़े है।

ऐसेमें कहीं छमसे वह आ जाय तो क्या हो ?

यहाँ भी 'छम' शब्द किसी इन्सानी परीपैकरके नूपुरोंकी 'छम-छम' शब्दका तसव्वुर है, और सचमुच कही निराकार ईश्वरका दिव्यदर्शन किसी मोहिनीके रूपमें हो सके तो, उस प्रेमीके भाग्यका क्या कहना ? इसी भावको सर इकबालने कभी यूँ व्यक्त किया था—

कभी ऐ हकीकते-मुन्तज़िर ! नज़र आ लिबासे-मजाज़में ।

कि हज़ारों सज्दे तड़प रहे हैं, मेरी जबीने-नियाज़में^१ ॥

और एक शाइरने इसी भावको इस प्रकार कहा है—

यह बजा कि खिलवते-दिलमें है, तू हज़ार रंगसे जलवागर ।

ज़रा आके सामने बैठ जा कि नज़रको खू-ए-मजाज़^२ है ॥

और यह खूए-मजाज़ ही एक रोज इन्सानको वनो-पर्वतोंकी खाक छनवाती है, सर फोड़नेको मजबूर करती है, खूनके आँसू रलाती है। दो-दो कौड़ीके आदमियोंकी नसीहतें सुनवाती है। आशिके-मजाजीको कूचये-इश्कमें जो रुसवाइयाँ नसीब होती हैं, कौटुम्बिक और सामाजिक संघर्षोंसे जो टक्करें लेनी पड़ती हैं, वह आशिके-हकीकीके भाग्यमें कहाँ ?

यूँ तो आशिके-हकीकी भी अपने हबीब (खुदा) का तसव्वुर (ध्यान) आशिके-मजाजी जैसा ही रखता है। वह भी उसे किसी घूँघटकी ओटमें छमछमवालीके रूपमें देखना चाहता है। मगर दोनोंके इश्कमें पृथ्वी-आकाशका अन्तर है। आशिके-हकीकी मस्जिद या खानकाहमें बैठा हुआ अपने

^१ निराकार ईश्वर, कभी तो साकार रूपमें नज़र आ, मेरे विनम्र मस्तकमें तेरे दर्शनके लिए हजारों सज्दे बेचैन और उत्सुक है।
^२ प्रत्यक्ष देखनेका अभ्यास।

हवीवके तसव्वुरमे रोने-हँसनेके सिवा और कुछ भी नहीं करता। न वह आशिके-मजाजीकी तरह हिज्जे-यारमे तारे गिननेको मजबूर है, न आहो-फुगाँसे ही उसे कभी वास्ता पड़ता है। न कभी उसे विरह-ज्वर ही सताता है, न कभी उसे अपने हवीवकी यादमे एडियाँ रगड़नी पड़ती है। न कभी उसे हवीवकी जुदाईमे तिल-तिलकर घुलनेका अवसर मिलता है और न कभी उसको प्रेयसीकी फिडकियाँ सहने, रूठने-मनानेके काबिले-रस्क (ईर्ष्या-योग्य) दिन ही देखने नसीब होते हैं। और न 'मीर' की तरह उसे यह कहना मयस्सर होता है—

इस आशिकीमें इज्जते-सादात भी गई

जो शऊर और तौर-तरीका इस्के-मजाजीमे नसीब होता है, वह इस्के-हकीकीमे मयस्सर कहाँ ? वकौल मीर—

इस्क बिन यह अदब नहीं आता

इसीलिए बहुत-से आलोचक हकीकी रगको इश्किया शाइरी माननेको तैयार नहीं। वे इसे हकीकी, रुहानी, सूफियाना, तसव्वुफ और मारफतकी शाइरी कहते हैं, मगर इश्किया शाइरी माननेको हरगिज तैयार नहीं।

अब हम उस इश्किया शाइरीका जिक्र करते हैं, जो इस्के-मजाजीसे ताल्लुक रखती है, और जिसका हवीव कोई खुदा या ईश्वर नहीं, बल्कि इसी दुनियाका परीपैकर है। इस किस्मकी शाइरीके भी शाइर दो समूहोमे विभक्त किये जा सकते हैं। एक वे जिन्होने स्वानुभूत और काल्पनिक स्वानुभवको अपने कलाममे व्यक्त किया। दूसरे वे जिन्हे कभी किसीकी तिछीं नज़रसे न तो घायल होना नसीब हुआ, न कभी पीरे-मुगाँकी चौखटपर सर टेकना मयस्सर हुआ। नकली आशिक-ओ-मैस्वार बने हुए रवायती शाइरी करते रहे। उम्रभर किसीके

गमे-हिज्रमे आँखसे एक आँसू तक न टपका, मगर शाइरीमे दरिया बहा दिया—

अश्कने मेरे मिलाये कितने ही दरियाके पाट।

दामने-सहरामें^१ वर्ना इस क़दर कब घेर था?

—दर्द

बरस ऐ अब्र^२! जितना चाहे तू, अब तेरी बारी है।

कभी दिल था तो मैं रो-रोके एक दरिया बहाता था!

—ज़िया

चार-पाँच आदमियोंकी जितनी ख़ूराक खा जाये, दो-दो नौकर जिनके जूठे बर्तन उठा पाये, कवी-हैकल होनेकी वजहसे दुमकटे भैसे कह-लाये। फिर भी फिराके-यारमे यह कहनेसे बाज न आये—

इन्तहा-ए-लागरीसे^३ जब नज़र आया न मैं।

हँसके वोह कहने लगे “बिस्तरको भाड़ा चाहिए” ॥

—नासिख

चाहे उम्रभर एक रोज़को भी बुखार न आया हो, पर शाइरीमे तपे-इश्कमे ऐसे जले कि मुर्दोमे जान डाल देनेवाले ईसामसीहने नब्ज़ देखी तो उनकी भी नब्ज़ जल उठी—

नब्ज़ देखी तो हरारतसे जली नब्ज़ो-मसीह।

तेरे बीमारे-मुहब्बतका मदावा^४ कैसा?

—अमीर मोनाई

^१जगलोमे; ^२बादल; ^३अत्यन्त निर्बलताके कारण, ^४यह शेर उन नासिखका है, जो ४-५ आदमियों जितना खाना भी खाते थे और दुमकटे भैसे भी मशहूर थे; इलाज असम्भव है।

गमे-इश्कका सदमा कभी लमहे भरको न उठाया, न कभी किसीकी यादमें नींदे उचाट हुई, मगर कहते यही रहे—

रातको नींद है न दिनको चैन।

ऐसे जीनेसे ऐ खुदा गुजरा^१॥

—सोज

उम्रभर इमामे-मस्जिद बने रहे, हरसाल हजको जाते रहे, मगर दूनकी यही हाँकते रहे कि कूच-ए-बुता^२में बिस्तर लगाये बैठे हैं—

मुझ बे-नवा-गदाको^३ पूछे 'अमीर' वोह क्या ?

शाहोके उस गलीमें बिस्तर लगे हुए हैं॥

—अमीर मीनाई

कभी एक वक्तकी नमाज़ कजा नही की, वूंदभर शराब हलकके नीचे न उतारी, मगर वजू करने हुए भी मश्के-सुखन यही था—

घोना है दागे-जान-ए-अहराम^४ सुबह-सुबह।

हुजरेसे शेख पानीकी छागल उठा तो ला॥

—रियाज़ खैराबादी

^१वाज आया, ^२खामोश फकीरको, ^३'जामये-अहराम' उस लिवासका नाम है, जिमे पहनकर कावेकी परिक्रमा की जाती है। जामये-अहराम पहननेके बाद भी शाइर शराब पी बैठा और वह पवित्र वस्त्र शराबसे खराब कर लिया। अब शाइरकी दूसरी शोखी देखिए कि वहीके धर्माचार्यसे उसे साफ करनेको पानी मँगवाता है। यह शेर उन्ही 'रियाज़' साहबका है, जिन्होंने न कभी शराब छुई न कभी नमाज़ कजा की।

यहाँ तक कि बहुत-से शाइरोने तो ८-१० सालकी उम्रमे ही शेर कहना प्रारम्भ कर दिया। जब कि वे यह भी न जानते थे कि माशूक है किस मर्जकी दवा ? और उनके शेर पढिए तो मालूम होता है कि कोई खुर्रांट आशिक आप बीती दास्ताने-जहरे-इश्क बयान कर रहा है। अधिकाश गजले ऐसे ही अनुभव-हीन नकली आशिक-शाइरों-द्वारा कही हुई हैं। यही कारण है कि हृदयस्पर्शी अशआर बहुत कम देखनेको मिलते हैं और रवायती एव कल्पित शाइरीकी भरमार है। चूँकि गजल नाम ही इश्कका है, इसलिए इस स्कूलमे जो भी दाखिल होगा इश्किया शेर कहेगा। इस स्कूलका श्रीगणेश ही हुस्नो-इश्कसे होता है। हरजाई, अदू, कासिद, दरबान, जालिम, बेवफा कातिल, नाला-ओ-फुगाँ, वस्लो-हिज्र आदि इसकी वर्णमाला है। चन्द दिनके अभ्याससे ही विद्यार्थी महारनी लेने लगता है। इस स्कूलका स्नातक चाहे मजनूँ हो, चाहे जाहिदे-खुश्क अथवा कमसिन छोकरा। थोड़े दिनके अभ्यासके बाद इश्किया शाइरीका प्रमाण पत्र दे दिया जाता है। चाहे उनकी योग्यता और अनुभवमे पृथ्वी-आकाश-का अन्तर हो।

अनुभवहीन एव फर्जी तथा स्वानुभवी आशिकोकी शाइरीको भी दो हिस्सोंमे तक्रसीम करना होगा। एक पाक इश्किया शाइरी और दूसरी बाजारी इश्किया शाइरी।

पाक इश्किया शाइरी वह है कि एक बार जिसको दिल दे दिया, उम्रभर उसीके इश्कका दम भरते रहे। चाहे सफलता मिले या न मिले, उसीकी यादमे उम्र काट दी। यह वह पाक इश्क है, जिसके बारेमे

इजीलमे कहा गया है कि खुदा मुहब्बत है और
पाक इश्क मुहब्बत खुदा है। यही इश्क आदमीको इन्सान

बनाता है और फिर खुदाके मर्तबेको पहुँचाता है। इस इश्कमे अपने हबीबके प्रति आशिककी वही आसक्ति और पवित्र भावना होती है, जो सीताके प्रति रामकी, राधाके प्रति कृष्णकी थी।

बाजारी इश्किया शाइरी कामलोलुप, विषयासक्तोकी शाइरी है जिनकी प्रेयसियाँ—वेश्याएँ और पतिता नारियाँ है, और जो स्वयं भी इस गुलशने-हुस्नमे भौरे बने मँडराते हैं।

हमें अफसोस है कि हम प्राचीन शाइरीसे पाक इश्किया शाइरीके उदाहरण अधिक नहीं दे सकते। क्योंकि उर्दू-शाइरीका जन्म और विकास ही मुगलिया सल्तनतके जवालके वक्तमें हुआ। अतः वे सब बुराइयाँ—विलासिता, तमाशबीनी, मैनीशी आदि सब इसमें प्रविष्ट कर गईं, जो तत्कालीन शासकोमें थी, और जिनके कारण उन्हें शासनसे हाथ धोना पड़ा। उर्दू-शाइरी अपने जन्मके थोड़े ही दिन बाद फारसी शाइरीका अनुकरण करने लगी थी। धीरे-धीरे उसमें वे सब अवाछनीय तत्त्व आते गये, जिससे उर्दू-शाइरी पाकीजा होनेके बजाय उत्तरोत्तर बाजारी और अस्वाभाविक होती गई।

हाँ तो हम पाकइश्कके उदाहरण देना चाह रहे थे। सम्भवतः उर्दू-शाइरीमें सबसे पहले इस किस्मका तसव्वुर 'मीर' के यहाँ मिलता है—

फूल, गुल, शम्सो-कमर सारे ही थे।
पर हमें उनमें तुम्हीं भाये बहुत^१॥
चाहें तो तुमको चाहें, देखें तो तुमको देखें।
स्वाहिश दिलोंकी तुम हो, आँखोंकी आरजू तुम^२॥

इतने उन्नत विचारोको व्यक्त करनेके बाद पवित्र-प्रेमकी व्याख्या और क्या शेष रह जाती है ?

^१दुनियामे गुलबदनी भी है, और चन्द्रमुखी भी। मगर हम अपने दिलको क्या करे ? उसे तुम ही पसन्द आये; तुम्हारे सिवा सब हेच है।

^२विश्व-सुन्दरियोमें तुम्ही एक हमारी प्रियतमा हो, तुम्ही हमारी अभिलाषा हो, तुम्ही हमारे जीवनका लक्ष्य हो।

‘आतिश’ ने अपनी प्रियतमाकी पवित्रता इन शब्दोंमें व्यक्त की है—

चश्मे-ना-महरमको बर्क-हुस्न कर देती थी बन्द ।

दामने-इस्मत तेरा आलूदगीसे पाक^१ था ॥

‘जौक’ ने भी कैसा अच्छूता और पाकीजा शेर कहा है—

मैं ऐसे साहिबे-इस्मत परी-पैकरपै आशिक हूँ ।

नमाजें पढ़ती है हूँ, हमेशा जिसके दामनपर^२ ॥

प्राचीन शाइरोके हमने ऊपर चार शेर नमूनेके तौरपर दिये हैं, ताकि मालूम हो सके कि पाकीजा इश्कसे हमारी क्या मुराद है। वर्तमान युगीन शाइरोके इस किस्मके हजारों शेर उनके कलाममें यत्र-तत्र दृष्टि-गोचर होंगे, और कुछ ऐसे अशआर प्रसंगानुसार हम आगे भी देगे ।

हम समझते हैं बाजारी इश्किया शाइरीके उदाहरण देनेकी आवश्यक-

कता नहीं । केवल कोकशास्त्रका नाम ले देने

नापाक इश्क

और बाजारी माशूक

मात्रसे विज्ञ मनुष्य समझ जाते हैं कि उसके

अन्दर क्या भरा हुआ है । गजलका माशूक

प्रायः इन विशेषणोंसे सम्बोधित किया जाता है—

१-शोख

६-बदज़बान

२-बे-अदब

७-सगदिल

३-बे-वफा

८-जालिम

४-बे-मुरव्वत

९-हरजाई

५-बे-रहम

१०-कातिल

‘तेरा शील अत्यन्त पवित्र है, उसमें कोई बाल नहीं आ सकता । तेरा रूप इतना तेजवान है कि कामुक व्यक्ति तुझे देख नहीं सकते, उनके नेत्र बन्द हो जाते हैं ।

‘मैं ऐसी शीला सुन्दरीपर आसक्त हूँ कि जिसके आँचलपर हूँ नमाज पढ़नेको लालायित है ।

११—जल्लाद

१३—जालसाज

१२—दगावाज

१४—वायदा-फरामोश

ऐसे क्रूर, हत्यारे, दुराचारी, कपटी माशूकका तसव्वुर उर्दू-शाडरीमें कहाँसे और कैसे आया? हमारा दावा है कि किसी जल्लाद और कस्सावतककी ऐसी सन्तान चराग लेकर ढूँढनेपर भी नहीं मिलेगी, जिसपर उक्त सभी विशेषण मौजूं हो सकें। फिर इस तरहके अगआर किस माशूकके तसव्वुरमें लिखे गये?

शोग्र

अमीर—कहा जो मैंने कि यूसुफको यह हिजाब^१ न था।

तोहँसके बोले—“वोह मुँह काबिले-नकाव न था”॥

दाग—जब यह सुना कि दागका आजार^२ कम हुआ।

जानूपै हाथ मारके बोले—“सितम हुआ”॥

अयादतको^३ मेरी आकर वोह यह ताकीद^४ करते हैं—

“तुम्हे हम मार डालेंगे, नहीं तो जल्द अच्छा हो॥”

दर्द—फिरते हो सज बनाये, तो अपनी इधर-उधर।

लग जाय देखिए न किसीकी नज़र कहीं॥

अमीर मोनाई—

“यह कजा^५ है कि अदा आपको सुब्हान अल्लाह!

सफ़^६ उलटती है जो मस्जिदमें जनाव आते हैं!

बेअदब

इंशा—पूछा किसीने मुझको उनसे कि कौन है यह?

तो बोलेहँसके—“यह भी है इक गुलाम मेरा॥”

^१गर्म, लाज; ^२दुख, ^३रोगीका हाल पूछनेको; ^४आदेश, हुक्म, चेतावनी देते हैं; ^५मृत्यु; ^६नमाज़ियोंकी कतारें।

अफ़सोस— सूरत तुझे हक़ने दी परी-सी।
पर आदमीयत न दी ज़री-सी॥

बेवफ़ा

असर देहलवी—

बेवफ़ा तेरी कुछ नहीं तक्रसीर^१।
मुझको मेरी वफ़ा^२ ही रास नहीं॥

दर्द— नहीं शिकवा मुझे कुछ बेवफ़ाईका तेरी हरगिज़।
गिला तब हो अगर तूने किसीसे भी निबाही हो॥

दास— खुमार-आलूदा^३ आँखें बल जबीपर^४ दर्द है सरमें।
रहे तुम रात-भर बेचैन किस कम्बख़्तके घरमें? ७
हज़ारों आते-जाते हैं किसीसे कुछ नहीं मतलब।
फ़क़त इक चौकसी करता है उनका पासबाँ^५, मेरी॥

बेमुरव्वत

क्रायम चाँदपुरी—

ज़ालिम-ख़बर तो ले कहीं 'क्रायम' ही यह न हो।
नालाँ-ओ-मुज़तरब^६ पसे-दीवार^७ है कोई॥

बेरहम

क्रायम चाँदपुरी—

समझके शीश-ए-दिलको पटकियो ऐ बुते-मस्त!
बजाय बादा^८ लहू है, इस आबगीनेमें^९॥

^१दोष; ^२नेकी; ^३नशीली; ^४माथेपर; ^५दरबान; ^६चीख़ता, तड़पता;
^७दीवारके पीछे; ^८शराबके बजाय; ^९प्यालेमें।

अमीर मीनाई—

वोह बैठे-बैठे जो दे बैठे क़त्ले-आमका हुक्म ।
हँसी थी उनकी, किसीपर कोई अताब,^१ न था ॥

बदज़बान

इंशा— खयाल कीजिए क्या आज काम मैंने किया ।
जब उसने दी मुझे गाली, सलाम मैंने किया ॥

सोमिन— लगती है गालियाँ भी तेरे मुँहसे क्या भली ।
क्रूरवान तेरे, फिर मुझे कह ले इसी तरह ॥
दुश्नासे-यार^२ तब-ए-हज़ींपर^३ गराँ^४ नहीं ।
ऐ हमनफ़स^५ ! नज़ाकते-आवाज़ देखना ॥

दाग— मुझे कोसों, बलासे गालियाँ दें ।
मगर वोह नाम लें हर बार मेरा ॥
परदे-परदेमें गालियाँ देकर ।
मुझसे वोह पूछते हैं “क्या समझे ?”

संगदिल

असर देहलवी—अगर ऐसा ही अब सताइयेगा ।
खैर जीता मुझे न पाइयेगा ॥

तावाँ— सबब जो मेरी शहादतका^६ यारसे पूछा ।
कहा कि—“अब तो उसे गाड़ दो, हुआ सो हुआ ॥”

^१क्रोध;

^२प्रेयसीकी गालियाँ;

^३कलान्त हृदयपर;

^४बोझल; ^५साथी; ^६बलिदानका, कत्ल होनेका ।

हसरत लखनवी—

कल किसीने जो कहा “मरता हूँ आशिक तेरा” ।
हँसके गैरोंकी तरफ़ कहने लगा—“और सुना?”

मोमिन— ख्वाहिशे-मर्ग^१ हो, इतना न सताना, बरना ।
दिलमे फिर तेरे सिवा और भी अरमाँ^२ होगा ॥

दाग— हो गया ईद उनको मेरा रोग ।
क्रहकहे उड़ रहे हैं मातममें ॥

जालिम

दर्द— जालिम जफ़ा^३ जो चाहे सो कर मुझपै तू बले^४—
पछतावे फिर तू आप ही ऐसा न कर कहों ॥

दाग— कहते हैं वोह “जलायेंगे हम तुझको हश्तक^५ ।
दुश्मनको कब्र तेरे बराबर बनायेंगे ॥”^६

गुबार-आलूदा^७ है पाये-हिनाई^८ ।
मिटकर आये हो मदफ़न^९ किसीका !

हरजाई

मोमिन— बेपरदा गैरसे न हुआ होगा शब^{१०} कि सुबह ।
आँखोंमें शर्म थी न नज़रमें हिजाब^{११} था ॥

गैरके हमराह^{१२} वोह आता है मैं हैरान हूँ ।
किसके इस्तक़्बालको^{१३} जी मेरा तनसे जाय है ?

^१मृत्युकी अभिलाषा; ^२इच्छा; ^३अत्याचार; ^४लेकिन; ^५प्रलयतक; ^६धूलसे भरा हुआ; ^७मेहदीसे रचा हुआ पाँव; ^८कब्र; ^९रातको ^{१०}लाज ^{११}साथ-साथ; ^{१२}स्वागतको ।

अफ़सोस— कुछ बात मुझसे कर नहीं सकते, हजार हैफ़^१ !
मुद्दतमें तुम मिले भी तो गैरोंके घर मिले !!

जुरअत— इस ढबसे किया कीजे मुलाकात कहीं और ।
दिनको तो मिलो हमसे, रहो रात कहीं और !

नासिख— हुजूम रखते है जाँबाज यूँ तेरे आगे ।
जुआरियोंका दिवालीपै जैसे जमघट हो ॥
जलाओ गैरोंको मुझसे जो गरमियाँ करके ।
तुम्हारे कूचेमें तैयार एक मरघट हो ॥

दाग़— अपने दीवानोंको देखा, तो कहा घबराकर—
“यह नई वज़अकी किस मुल्कसे खलकत^२ आई ?”

अनवर— न हम समझे न आप आये कहींसे ।
पसीना पृछिए अपनी जबीसे^३ ॥

अमीर मीनार्ड—

नामै^४ वोह बारी-बारी उश्शाक़के^५ पढ़ेंगे ।
उजलतमें^६ कुछ न होगा, नम्बर लगे हुए है ॥
है हुक्मे-यार कोई मेरी तरफ़ न देखे ।
ये इश्तहार अब तो घर-घर लगे हुए है ॥

दाग़— आज क्या है जो निकलवाये गये घरसे रकीब^७ ?
और दरबानोके फिकवा दिये बिस्तर बाहर ?

क्रांतिल

हसन— किया कत्ल और जान बख़्शी भी की ।
‘हसन’ उसने एहसाँ दुबारा किया ॥

^१अफ़सोस; ^२जनता; ^३मस्तकसे; ^४पत्र; ^५प्रेमियोंके; ^६शीघ्रतामे;
^७प्रतिद्वंद्वी ।

मुसहफ़ी— खींचकर तेरा यार आया है।
इस घड़ी सर भुका दिये ही बने॥

नासिख— दोस्तो ! जल्दी खबर लेना, कहीं 'नासिख' न हो।
क्रतल आज उसकी गलीमें एक बेचारा हुआ॥

जौक्र— कहे हैं खंजरे-क्रातिलसे यह गुलू मेरा—
“कमी जो मुझसे करे तो पिये लहू मेरा॥”

अमीर मीनार्ड—

पछता रहे हैं खून मेरा करके क्यों हुज़ूर !
अब इसपै खाक डालिए, जो कुछ हुआ-हुआ॥

दारा— ज़िबह^१ करते ही मुझे क्रातिलने धोये अपने हाथ।
और खूँ-आलूदा^२ खंजर गैरके घर रख दिया॥

अपने बिस्मिलका सर है जानूपर।
किस मुहब्बतसे जान लेते हैं !

मेरे मज़ारको तोदह^३ किया है तीरोंसे।
बहाना ये है कि रोज़न^४ किये हवाके लिए॥

मेरे क्रतलके रोज़ मेला लगेगा।
यह जल्सा वोह इक धूम-धामी करेंगे॥

चुटकीमें उनकी तीर निगाहोंमें उनके क्रहर^५।
क्या जाने कितनी देर हमारी क़ज़ामें^६ है ?

या इलाही खैर हो, बैठे हैं वोह यूँ बज़ममें^७।
तेरा^८ रक्खी है बराबर और खंजर सामने॥

^१क्रतल; ^२रक्त रजित; ^३छलनी; ^४सूराख; ^५क्रोध; ^६मीतमे; ^७मह-
फ़िलमे; ^८तलवार।

जल्लाद

मोमिन— दावा-ए-तकलीफसे^१ जल्लादने ।
रोजे-जज्जा क़त्ल फिर अपना किया ॥

दगाबाज

दाग— लड़ती जाती है शेरसे भी आँख ।
मुँहसे भी बात करते जाते हैं ॥

रियाज खैराबादी—

नज़्ममें^२ यारसे पैमाने-वफ़ा^३ करते हैं ।
उस दगाबाजसे हम आज दगा करते हैं ॥

जालसाज

जौक— माल जब उसने बहुत रद्दो-बदलमें मारा ।
हमने दिल अपना उठा अपनी बग़लमें मारा ॥

वादा-फ़रामोश

ग़ालिब— ता फिर न इन्तज़ारमें नींद आये उम्रभर ।
आनेका वादा कर गये आये जो ख़्वाबमें ॥

दाग— “वफ़ा करेंगे, निबाहेंगे, बात मानेंगे ।”
तुम्हे भी याद है कुछ, यह कलाम किसका था ?

ग़जलमें ऐसे शोख़ एव हरजाई हबीब (चंचल और खण्डिता-नायिका)
का तसव्वुर वेग्याकी वजहसे आया । क्योंकि उन दिनों तमाश-बीनी
(वेश्या-आसक्ति) जीवनका एक अंग और
हबीबका तसव्वुर समाजकी एक आवश्यक प्रथा बनी हुई थी ।
वादशाहो-नवाबों, राजा-महाराजाओंके दरबारोंसे यह वाबस्ता

^१कष्ट देनेके लिए, ^२जीवनकी अन्तिम घड़ीमें; ^३नेकी करनेका वायदा ।

(सम्बन्धित) होती थी। परम्परासे चले आये इस रिवाजके कारण सद्गुणी, सुशील और आदर्श शासक भी इनका नृत्य देखते थे। यह एक ऐसी ही आवश्यक प्रथा थी, जैसी कि यूरोपमें मद्य-पान और बालडान्सकी प्रथा है।

इन शासकोंका अन्धानुकरण प्रायः सभी रईस, जागीरदार, जमींदार करते थे। वेश्याओंपर जो जितना अधिक व्यय करता था, उसकी रईसाना शान उतनी ही अधिक बढ़ती थी। नवाब जुल्फिकारअलीने अगर दो तवाइफे नौकर रखी हुई थी तो ठाकुर रामसिंहका चार तवाइफ रखना लाजिमी था। न रखे तो फिर मूँछोंपर ताव इस शानसे कैसे दिया जा सकता था? जब मनोहर पण्डित अपने लडकेकी शादीमें चार-चार तवाइफे ले गये, तब लाला उल्फत आठसे कम क्या ले जाये? बिरादरी क्या कहेगी। सरे-बाजार नाक कटानी हो तो चाहे एक भी न ले जाये! महफिल गरम हुई तो सुक्खा परचूनिये और मुशी हलवाई-जैसोंने तवाइफकी मुट्ठियाँ रुपयोसे भर दी। तब लाला मोहनलाल गिन्नियाँ न्योछावर न करे तो महफिलसे सुखरू होकर कैसे उठे? और जब लालाओंने गिन्नियाँ देनी शुरू कर दी तो नवाब हैदर और ठाकुर सुजानके लिए अब इसके सिवा और चारा भी क्या है कि तबलचीके तबलेको अशफ़ियोसे भर दे।

यह तमाशबीनी यहाँतक प्रचलित थी कि बहुत-से रईस अपने लड़कोको तवाइफोके यहाँ तहजीब सीखनेके लिए उसी तरह भेजते थे, जैसे कि वर्त्तमानमें यूरोप भेजना आवश्यक समझते हैं। उन दिनों यह आम धारणा थी कि बगैर इस तरहकी सुहबतमें रहे बज्मे-अदबमें बैठनेका सलीका-ओ-शऊर नहीं आ सकता, और जो ऐसी सुहबतमें रहकर परवान चढते थे, वे इस रगके कैसे माहिर होते होंगे, आसानीसे अनुमान लगाया जा सकता है।

वह युग ही कुछ ऐसा था कि साधारण-से-साधारण व्यक्तिको भी

लडकेकी शादीमें तवाइफका बुलाना आवश्यक होता था। लड़कीवालेकी पहली शर्त ही यह होती थी। न ले जानेपर खातिर-तवाजअमें तो अन्तर पड़ता ही था, गाँवके शोहदे पत्थर भी फेंकते थे। और जिस शादीमें तवाइफ जाती थी, दो-चार छोकरोको तीरे-नजरसे घायल भी करती थी, और इस तरह यह तमाश-चीनीका रोग घर-घरमें फैला हुआ था। मैं स्वयं कई ऐसे रईसोको जानता हूँ, जो करोड़पति होते हुए इस शौककी वदौलत दो-कौड़ीके हो गये। मैंने एक रईसको ऐसी स्थितिमें मरते देखा है कि दुश्मनपर भी ऐसी बला न आये। यही रईस आलमे-शबावमें एक महफिलमें बैठे रक्म देख रहे थे। पिता मर चुके थे। करोड़ों रुपयेकी दौलत हाथ लगी थी, तजुर्वा कुछ था नहीं, जवानीकी चौखटपर पाँव ही रखा था, कि तवाइफको छेड़ बैठे। तवाइफ भी रूप, सगीतके अलावा अपने हुनरमें यकताँ थी। वह पहलेसे ही इस वारके लिए तैयार थी, भरी महफिलमें उसने रईसजादेका माँजना झाड़ दिया। परिणामस्वरूप रईसजादेके मनमें भी वदला लेनेकी भावना उठ खड़ी हुई कि जैसे भी हो इसे नीचा दिखाना ही चाहिए। मीरासियोसे एकान्तमें पूछा तो उन्होंने बताया “हुजूर, यह बड़ी पाकदामन और नमाज-रोज़ेकी पावन्द है। नाच-गानेका पेशा तो हुनरकी खिदमत समझकर करती है। नवाबोतकको कोठेपर नहीं चढ़ने दिया, आप तो हैं किस खेतकी मूली?” वस फिर क्या था? नये बछेडेको एक हण्टर और लगा। परिणाम इसका यह हुआ कि सारी सम्पत्ति उसके इश्कमें लुटा दी। वेश्यानृत्यकी यह प्रथा इतनी आम थी कि बड़े-बड़े धार्मिक व्यक्तियोंको भी खुशी आदिके अवसरोंपर अनिच्छा होते हुए भी वेश्या-नृत्य कराना पड़ता था। खानकाहों और दरगाहोंके उसोंपर वर्त्तमानमें भी वेश्याएँ जाती हैं।

इन तवाइफोंमें बहुत-सी शाइराएँ भी होती थी। एक तो हुस्नकी मार ही क्या कम होती है, फिर साँपको भी वज्दमें ला देनेवाला सगीत; फिर शाइराना मज़ाक, उसपर भी तुरा यह कि तवाइफाना अन्दाज़,

चोचले, शोखियाँ, तेवर—यह सब घरेलू पत्नीमें कहाँ? वह भोली-भाली अबलाएँ यह सब नाजो-अदाएँ कहाँसे लायें? मगर दिलफेक, कामुक व्यक्तियोंको तो यह सब चाहिए। घरमें मयस्सर नहीं तो बाजारमें तो है? उनकी बलासे शरीफ़ बीबी आठ-आठ आँसू रोती है तो वे अपनी उमगोका खून कैसे कर दे? घर तबाह हो रहा है, बच्चे भी उसी कूचेमें खेलना चाह रहे हैं, सामाजिक स्तर गिरता जा रहा है, तो वे क्या करे? क्या इस चन्दरोजा जवानीको यूँ ही गुजार दे? नहीं जी, इन हुस्नके परिस्तारोसे यह हरगिज नहीं हो सकेगा।

दिल्लीमें ५-६-वर्ष मुझे एक ऐसे पड़ोसमें रहनेका इत्तफ़ाक हुआ, जिनका जवान लड़का कूचये-हुस्नका दिल-दादा था। घरमें सुशीला रूपवती देवी-जैसी पत्नी, मगर दिल एक तवाइफ़के जुल्फ़े-पेचामें फँसा हुआ था। बीबी पूजा-पाठकी पाबन्द, नेक और शरीफ़। भला वह तकल्लुफ़, अन्दाज़, तर्ज-मुफ़्तगू कहाँसे लाये, जो तवाइफ़ने लोरियाँ सुनते-सुनते सीख लिये थे !

पर्देकी सख्त पाबन्दीने भी तमाशबीनीको हवा दी। इसकी वजहसे किसी शरीफ़जादीसे दीदाबाज़ी नहीं चल सकती थी। अगर किसी मनचले-का दिल अकस्मात् किसीकी तीरे-नजरसे घायल हो भी गया तो, उसे बार-बार देखना, पत्र-व्यवहार करना, सन्देश भेजना, इश्क जारी रखना बहुत दुष्कर था। इसे हर कौममें मायूब समझा जाता था। लड़कियोंकी तरफसे तो यह पहल होती ही नहीं। लड़को-द्वारा शाजो-नादिर हो जाती थी तो उसकी अवसर मरम्मत कर दी जाती थी। इसलिए ऐसे पुरखतर कूचये-इश्कमें कोई बिरला ही सरफिरा क़दम रखता था।

मर-मरके हमने काटी है अपनी जवानियाँ

‘भीर’ के समान इस तरह रो-रोकर जवानी काटनेको भला वे कामुक शाइर कैसे प्रस्तुत हो सकते थे, जिनके यहाँ इश्कका तात्पर्य ही काम-वासना शान्त करना है।

बुलह्विसी और दुआ-ए-सोजे-इश्क'।

दाग खानेको कलेजा चाहिए॥

—अमीर मीनाई

ऐसे शाइर जो न तो सामाजिक बन्धनोंको तोड़नेकी शक्ति रखते थे, न पारिवारिक-सघर्षका खतरा ले सकते थे और न अपनी काम-वास-नाओंपर हावी हो सकते थे, साधारण स्तरके आदमी थे। उनकी पहुँच इन तवाइफोके यहाँ वा-आसानी हो जाती थी, और इसी तमाशवीनीको यह लोग इश्क समझ लेते थे। यह बेचारे 'मीर'-जैसा दिल फूँकनेको कहाँसे लाते ?

१ रोशन है इस तरह दिले-बीरामें एक दाग।

उजड़े नगरमें जैसे जले हैं चराग एक१॥

मजबूरन तवाइफोके सगेदरपर सज्दा करना पड़ता था, इसलिए हवीवका तसब्बुर आम शाइरोका वाजारी औरत (वेश्या-तवाइफ) हो गया। नामवर तवाइफोके चाहनेवाले ज्यादा होते थे। उन्हें हर तमाश-वीन नवाब और रईस अपनी बनाना चाहता था। मगर वह किसकी होकर रहती थी ? मोटे आसामीको चन्द दिन फाँसा-चूसा, और दुत्कार दिया। इन चाहनेवालोमें परस्पर प्रतियोगिता चलती थी। नाकामयाब

^१विषयलोलुपसे पवित्र प्रेमकी आशा करना व्यर्थ है। पवित्र-प्रेमका साहस वही कर सकता है जो अपने हृदयको दग्ध करनेकी क्षमता रखता हो।

^२पुराने ज़मानेमें जब किसी नगरको बादशाही अताबकी वजहसे मिसमार कर दिया जाता था, तब उस उजड़े नगरमें रातके वक्त ऊँचे स्थानपर एक चिराग जला दिया जाता था, ताकि देखनेवाले उससे इबरत ले सकें।

उम्मीदवार अपनेको सच्चा आशिक और कामयाब तमाशबीनको अद्भुत समझता था। जो ज्यादा जर लुटाता, उसीकी मुहब्बतका तवाइफ़ दम भरती। उसके सामने दूसरे चाहनेवालेको उपेक्षासे देखना पड़ता या मसलहतन बज़्मे-रक्ससे उठवाना पड़ता तो इसे गाइर आशिके-सादिककी बेइज्जती समझता ! अपने स्वार्थके विपरीत तवाइफ़का जो भी बर्ताव होता, उसे वह जुल्मो-सितम, जोरो-जफ़ा तसब्बुर करता था और अपने हर प्रयत्नको वफादारी समझता था।

मुझे एक ऐसे ही तमाशबीन शाइरने आप-ब्रीती घटना सुनाई थी कि एक तवाइफ़के यहाँ जब वे रातभर रहनेकी गरजसे सोये हुए थे, तब उसका एक पुराना चाहनेवाला आगया और उन्हे खिसकनेको मजबूर होना पड़ा। बेचारे तवाइफ़की बेवफ़ाई और हरजाईपनका शिकवा बहुत ही दुखे हुए दिलसे कर रहे थे और मैं गालिबका यह शेर मन-ही-मनमें पढ़ रहा था—

हमको उनसे वफ़ाकी^१ है उम्मीद !

जो नहीं जानते वफ़ा क्या है !!

बाजारी इश्क़के अलावा, बेवफ़ा माशूक आदिका तसब्बुर शाइरोंने बादशाही-नवाबी दरबारोंसे भी लिया। वे शाइर जो दरबारोंसे सम्बन्धित होते थे, बादशाहों-नवाबोंको हबीब, उनके मुँह लगे मुसाहबोंको अद्भुत, उनकी उपेक्षाओंको तगाफ़ुल, उनकी ची-ब-जबीको जौरो-जफ़ा, अपनेको मजलूम-ओ-नाचार आशिक तसब्बुर करते थे और उन वाक्यातको गमे-जाना बनाकर गजलके लबोलहजेमें बयान करते थे ।^२

^१नेकीकी; ^२गजलकी सबसे बड़ी विशेषता ही यह है कि बातको सीधे न कहकर हुस्नो-इश्क, गुलो-बुलबुल, सागरो-साकीके माध्यमसे बयान किया जाता है। वक़ील गालिब—

हर चन्द हो मुशाहद-ए-हककी गुफ़्तगू।

बनती नहीं है बादा-ओ-सागर कहे बग़ैर ॥

बाजारी इश्क और दरवारी घात-प्रतिघाती शाइरीकी वजहसे १६ वीं शताब्दीतककी शाइरीमें पाक इश्कका जज्वा बहुत कम मिलता है, और जो आटेमें नमकके समान मिलता भी है तो वह इतना घुला-मिला हुआ है कि उसे अलहदा करना बहुत दुश्वार है। खुदा-ए-सुखन 'मीर' को ही लीजिए। कही तो उनके बुलन्द इश्कका यह आलम है कि प्रेयसीके न आनेपर कोई शिकवा-ओ-शिकायत नहीं करते और अपने हृदयको यूँ सान्त्वना दे लेते हैं—

जिगरचाकी, नाकामी, दुनिया है आखिर^१।

नहीं आये जो 'मीर' कुछ काम होगा ॥

उसकी उपेक्षाको अपने ही इश्ककी खामी समझते हैं—

मुझीको मिलनेका ढव कुछ न आया।

नहीं तकसीर^२ उस ना-आश्नाकी^३ ॥

उन्ही 'मीर' के यहाँ अमरद-परस्तीके (छोकरोंके प्रेम सम्बन्धी) अगअर भी पाये जाते हैं।

मिर्जा 'गालिव'के यहाँ जहाँ ऐसे पवित्र-प्रेमका तसव्वुर है—

ऐ दिले ना-आक्रवत-अन्देश ! जव्ते-शौक कर।

कौन ला सकता है, तावे-जलव-ए-दीदारे-दोस्त^४ ॥

^१हृदयको व्यथित करने और असफलतापर खेद करना व्यर्थ है। यह दुनिया है। प्रेयसीको भी दुनियाकी असुविधाओ-परेशानियोंने न आने दिया होगा।

'मीर'का पवित्र प्रेम देखिए कि वे प्रेयसीके न आनेपर अन्य शाइरीकी तरह उसकी वादा-फरामोशीका गिला-शिकवा नहीं करते, अपितु अपने हृदयको उचित सान्त्वना देनेका प्रयास करते हैं।

^२अपराध, खता; ^३अपरिचित प्रेयसीकी; ^४ऐ अदूरदर्शी, प्रेमी ! अपनी चाहतको बसमें रख। उस सुशीला प्रियतमाके रूपको निहारनेकी सामर्थ्य किसमें है ?

फ़रोगे-शोलये-ख़स यक नफ़स है ।
हविसको पासे-नामूसे-बफ़ा क्या^१ ?

वहाँ उनके यहाँ कही-कही ऐसे हकीर शेर भी नजर आते हैं—

क्या ख़ूब तुमने ग़ैरको बोसा नहीं दिया !
बस, चुप रहो, हमारे भी मुँहमें ज़बान है ॥
मुहब्बतमें ग़ैरकी न पड़ी हो कहीं यह ख़ू^२ ।
देने लगा है बोसा बग़ैर इल्तजा^३ किये ॥

गजलमें इस तरहके दुरगे मजमून पाये जानेकी वजह यही है, कि हर शाइरकी विचार-धारा प्रारम्भसे अन्ततक यकसाँ नही रहती । बहुत कम ऐसे लोग होते हैं जो अपने भावोको स्थायी रख सके । कभी वे अपने चारो तरफ़के वातावरणसे प्रभावित होते हैं, और कभी अपने दिलकी मुख्तलिफ़ कैफ़ियातसे मुतास्सिर होते हैं । जिसे अपना वतन छोड़ना पडा हो, उम्रभर पापड़ बेलने पड़े हो, वह 'मीर' यह न कहता तो और क्या कहता ?

आग़ थे इब्तदा-ए-इश्कमें^४ हम ।
अब जो है ख़ाक इन्तहा^५ है यह ॥
मेरे सलीक़ोंसे मेरी निभी मुहब्बतमें ।
तमाम उम्रमें नाकामियोंसे काम लिया ॥

और यही 'मीर' जब लखनऊ पहुँच जाते हैं, वहाँ भरण-पोषणकी चिन्ताओंसे तनिक मुक्ति पाते हैं, और लखनऊकी रगीन फ़िजा एव चूमा-

^१हविसकार (कामुक) को मुहब्बतकी इज्जतका पास नही हो सकता ।
फ़रोगे-शोलए-ख़स (घासकी आग़का भडकाव) थकनफ़स (एक पल) के लिए होता है । इसी तरह कामुकका प्रेम टिकाऊ नही होता ।

^२आदत; ^३बग़ैर माँगे; ^४प्रेमके प्रारम्भमें; ^५अन्त ।

चाटीकी शाइरीके वातावरणमे साँस लेते हैं तो गो लाख तबीयतपर क्रावू सही, मुँहका जायका बदलनेको अथवा होलीका भडुआ बननेको ऐसे शेर भी कह बैठते हैं—

मिलो इन दिनों हमसे एक रात जानी।

कहाँ हम कहाँ तुम कहाँ फिर जवानी॥

देहलवी शाइरोका जीवन अक्सर अभावो और दुश्चिन्ताओंमें व्यतीत हुआ। जब बादशाह एवं रईसोकी हालत तबाह थी, तब उनसे सम्बन्धित

देहलवी-लखनवी शाइरोका तो जिक्र ही क्या? बाल-बच्चोके भरण-पोषणकी चिन्ताओ और आकुलताओमे जिनका जीवन व्यतीत हो, उनके कलाममे दुःख,

व्यथा, पीड़ा, तडप, निराशा, असफलता आदिका समावेश स्वाभाविक है।

देहलवी शाइरोमे मीर, सोज, दर्द, गालिब, मोमिन, जौक आदि जितने भी शाइर चमके, वे सब मुर्गलिया सलतनतके जवालमे चमके। वे निराशाओकी गोदमे पले, असफलताओकी लोरियाँ सुनते-सुनते जवान हुए। मुसीबते ही जिनका ओढना-विछीना रही, उनके मुँहसे ऐसी करुणापूर्ण शाइरी न होती तो और किससे होती?

देहलवी शाइरोकी यही करुणापूर्ण स्थिति उर्दू-शाइरीके लिए वरदान साबित हुई। दुःख-दर्द, व्यथा-पीड़ा ही शाइरीके मुख्य अंग है। यह न हो तो शाइरी अपाहिज है। सुख शाइरके अन्तस्तलमे दबे हुए विकारोको उभारता है। दुःख शाइरके उच्च भावोंको जागृत करता है। सुखान्त दृश्य मनको क्षणभरके लिए स्पर्श करता है। दुःखान्त दृश्य हृदयको द्रवित करके रख देता है। सुख अस्थायी और दुःख स्थायी है। सुखकी धड़ियाँ लमहेभरको आती हैं और चली जाती हैं, दुःख जब आता है तो मरते-दमतक साथ नहीं छोड़ता। दुःख-व्यथामे वह पीड़ा और कसक होती है कि शाइर उनके व्यक्त करनेको मजबूर होता है। सुखमे यह सामर्थ्य कहाँ कि वह शाइरको कहनेके लिए लाचार कर सके।

मेरे रोनेका जिसमें किस्सा है ।

उम्रका बहतरीन हिस्सा है ॥

—जोश मलीहाबादी

हज़ार ऐशकी सुबहें निसार हैं जिसपर ।

मेरी हयातमें ऐसी भी इक शबे-गम है ॥

—मुहम्मदअलीखाँ असर

इससे बढ़कर दोस्त कोई दूसरा होता नहीं ।

सब जुदा हो जायें, लेकिन ग़म जुदा होता नहीं ॥

—जिगर मुरादाबादी

लखनवी शाइरोने निराशाओं एवं असफलताओंका कभी मुँह नहीं देखा । जिन दिनों बादशाहत मिट रही थी, दिल्ली उजड़ रही थी, उन्ही दिनों अवधकी नवाबी पूरे आबो-ताबके^१ साथ चमक रही थी । लखनऊके हर गली-कूचेमें लक्ष्मी थिरक रही थी । रक्स-ओ-शराब,^२ साक्री-ओ-मुतरिब^३ सर्वसाधारणके लिए सुलभ थे । भोग-विलास लखनवी जीवनका लक्ष्य था । दिनमें कहीं बटेरोकी पालियाँ बदी जाती थी, तो कहीं तीतरों-की कुश्तियाँ होती थी । कहीं मुर्गोंकी लड़ाइयाँ होती थी तो कहीं कनकौओके पेच होते थे । रातको कहीं कोकिलकठी तवायफ़ोके नग्मे^४ गूजते थे, तो कहीं मुशाइरोंकी वाह-वासे कान पड़ी आवाज सुनाई न देती थी । कहीं रक्सका वह आलम होता था कि महफिल-की-महफिल भूमती होती थी । शराब पी ही नहीं जाती थी, बहाई भी जाती थी । लखनवियोंकी हर जरूरियात सकेत मात्रामे पूर्ण होती थी । लखनऊका शाइर, ऐय्याश, शराबी और तमाशबीन था । छेड़-छाड़, चुहल, मस्ती, उसका रात-दिनका मशगला^५ था ।

देहलवी शाइरोने आपदाओंमें जवानियाँ गुजारी थी । इसलिए उनकी शाइरीमें रजो-अलमकी^६ टीस मिलती है । लखनवी शाइरोने भोग-

^१चमक-दमकके; ^२नृत्य-शराब; ^३गायिका; ^४संगीत; ^५कार्य, चर्या, शौक; ^६दुःख-व्यथाकी ।

विलासमे आँखे खोली थी, इसलिए उनकी शाइरीमे रंगीनियाँ रक्स^१ करती नज़र आती है।

१७८० ई० पूर्व गजलमे हबीबका^२ तसब्बुर^३ स्पष्ट नहीं था। वह स्त्री है या पुरुष, यह निश्चय नहीं किया जा सकता था। क्योंकि हबीब चाहे

प्रेम-पात्र

पुरुष या स्त्री

स्त्री हो या पुरुष, उसके लिए, सज़ा, विशेषण, क्रिया, सम्बोधन आदि सब स्त्री लिंग न होकर पुल्लिंग व्यवहृत होते थे। उदाहरणस्वरूप निम्न

चार मिसरोको लीजिए—

है खबर गर्म उनके आनेकी।

जमा करते हो क्यों रकीवोंको ?

तुम्हीको यहाँ जलवा-फ़रमा न देखा।

वोह मिला भी कभी तनहा तो मैं तनहा न हुआ।

इन मिसरोसे स्पष्ट नहीं होता कि ये स्त्री या पुरुष किस हबीबको तसब्बुर करके लिखे गये हैं। हबीबका अर्थ 'प्यारा' है। यानी जिसे प्यार किया जाय, वह हबीब है। पुरुष किसी युवतीको प्यार करता है तो वह युवती उसकी हबीब हुई और यदि युवती पुरुषको प्यार करती है तो पुरुष युवतीका हबीब हुआ। यदि दोनों एक-दूसरेको चाहते—प्यार करते हैं तो दोनों एक-दूसरेके हबीब और आशिक हुए। हकीकी शाइरोका खुदा हबीब होता है। अतः गजलके अशआर स्त्री-पुरुष दोनों ही समान रूपसे व्यवहारमे लाते थे, और शाइर स्त्री हो या पुरुष अपनेको आशिक और अपने प्यारेको हबीब समझते थे। दोनों ही अपने लिए तथा हबीबके

^१थिरकती, नाचती; ^२माशूकका; ^३उल्लेख, चिन्तन।

लिए पुल्लिङ्ग शब्दोंका व्यवहार करते थे। नवाब आसफुद्दौला अपने हबीबके तसव्वुरमे इस तरह लिखते थे—

कोई बात तो हमारी भी मान, अब खुदासे डर।

कबतक दिया करेगा हमें तू जवाब तलख^१ ?

तो हिजाब बेगम भी यूँ हमकलाम होती थी—

रक्तीबोंकी^२ तो शबोरोज^३ सुनते हो बातें।

हमारी भी तो कभी माहलका^४ ! सुनो तो सही ॥

नहीं यह खूब कि सुनते नहीं किसीकी तुम।

यह देखो तो कि मैं कहता हूँ, क्या सुनो-तो सही ॥

शाइरीका यह ढग तो बहुत अच्छा था कि हबीबका स्पष्ट संकेत न हो और स्त्री-पुरुष दोनों ही समानरूपसे लुत्फ-अन्दोज^५ हो सके। मगर अच्छी चीजमे भी बुरे पहलू उसी तरह निकल आते हैं, जिस तरह गुलाबमे काँटे। इस शाइरीमे बाज़ मनचलोने छोकरोँको भी हबीब तसव्वुर करना शुरू कर दिया और बाज़ने उनके नाम अकित करके, सब्ज़-ए-ख़त (ठोड़ीके बाल) टोपी, दस्तार आदिका उल्लेख करके स्पष्टतः छोकरेको हबीबका रूप दे दिया !

गज़लमे सबसे पहले 'हसरत' ने^६ नवाब आसफुद्दौलाके शासन-काल (१७७२-१७६७ ई०) में स्पष्टतः स्त्रीको हबीबका दर्जा दिया। तबसे लखनवी शाइरीमे स्त्रियोचित बातोंका समावेश होने लगा। लेकिन परम्पराके अनुसार क्रिया, विशेषण, सम्बोधन आदि पुल्लिङ्ग ही इस्तेमाल किये गये। यहाँ हम उदाहरण-स्वरूप प्रोफ़ेसर अन्दलीब शादानी-द्वारा संकलित जून १९५१ के निगारमे-से ४१ अशआर सधन्यवाद दे रहे हैं—

^१कड़वा; ^२प्रतिद्विद्वयोकी (सोतोंकी); ^३दिन-रात; ^४चन्द्रमुखी;
^५आनन्दित; ^६हसरत देहलीके रहनेवाले थे, मगर लखनऊ जाकर रहने लगे थे और वही उन्होंने इस रगका आविष्कार किया था।

परदानशीं हबीब

- करार— शायद कि कोई परदानशीं भाँक रहा है।
आज आई नज़र रोज़ने-दीवारकी^१ आँखें ॥
- आग्रा— नज़र पड़ी है तेरी जबसे पटकी आड़में आँख।
लगी ही रहती है, ऐ दुत ! मेरी किवाड़में आँख ॥
- गरमाँ— हम आये तो चिलमनमें^२ लगाये गुले-नरगिस^३।
दरपरदा दिखाता है वोह रश्के-चमन^४ आँखें ॥
- नज़द— लिल्लाह भरोखोसे दिखा जाइए सूरत।
मुश्ताक^५ है अब जलवए-दीदारकी^६ आँखें ॥
- कैफ़— निगाहे-आशिक़े-मुश्ताक^७ पहुँच जाती है।
लाख घूँघटको करे यार हिसारे-आरिज़^८ ॥
- मुहसन— हमसे कन्धा जो बदल लें तेरी डोलीके कहार।
अर्शे-आलासे^९ भी ऊँचा हो हमारा शाना^{१०} ॥

यह परदा, चिलमन और किवाड़ोकी ओटमें ताक-भाँक, यह रोज़ने-दीवारो-दर और भरोखोसे नज़र-वाज़ियाँ और यह डोलीकी सवारी, परदादार हबीबका स्पष्ट सकेत करती है। इस तरहके हया परवर^{११} हबीबके तसव्वुरके^{१२} बजाय लखनवी शाइरीमें वाजारी-हबीबका उल्लेख बहुत अधिक मिलता है।

वाज़ारी-हबीब

- सुहबत— हो गया हमको जुनूँ^{१३} टुकड़े गरेबाँको किया।
रख लिया उसने दमे-रक्स^{१४} जो दासा^{१५} सरपै ॥

^१दीवारके भरोखोमें-से आँखें दिखाई दी, ^२तीलियोंके परदेमें; ^३नरगिसका फूल; ^४फूलोंकी ईर्ष्या योग्य; ^५उत्सुक; ^६चमत्कार देखनेवालेकी; ^७उत्सुक प्रेमीकी दृष्टि; ^८कपोलको घूँघट रूपी किलेमें छिपाना; ^९आकाशसे; ^{१०}काँधा; ^{११}लज्जाशील प्रेयसीके; ^{१२}चिन्तनके; ^{१३}उन्माद; ^{१४}नाचते समय; ^{१५}दुपट्टेका पल्ला।

- हस्ताम— बे-हिजाबीमें^१ भी परदा ही रहा आशिक्रसे ।
रक्समें^२ भी नजर आये, तहे-दामाँ-आरिज^३ ॥
- फ़रोग— क्या खुशनुमा बनाये है हक़ने तुम्हारे हाथ ।
करते ब-वक़ते-रक्स है क्या-क्या इशारे हाथ ॥
- तासीर— हाथोंको नाचमें जो मुक़र्रर^४ उठाइए ।
दरियाए-हुस्न^५ आपका बढ़ जाये चार हाथ ॥
- रक्तीब— वक़ते-रक्स^६ आगे बढ़ा, रखके वोह जब हाथ पै हाथ ।
ग़श हुए, लोट गये, मारके सब हाथपै हाथ ॥
- शहीद— दस्ते-रंगी^७ जब कि दिखलाई दिया हंगामे-रक्स ।
शमए-महफ़िल जल गई, उस खुश-अदाके^८ हाथसे ॥
- सैर— कंगन चमकते हैं जो दमे-रक्स हाथोंके ।
हैं अहले-बज़मके^९ लिए बिजली कलाइयाँ ॥
- वज़ीर— चल रहे हैं पाँवके बिछवे अजब हंगामे-रक्स ।
करती है खूँरेजियाँ^{१०} हर-हर क़दमपर उंगलियाँ ॥
- मुज़तर— वोह हाथ उठा-उठाके यह कहते हैं रक्समें ।
“मुज़रा करें जो अब कोई हमसे बचाये दिल ॥”
- महर— नाचका हुस्न बढ़ गया दूना ।
लचके सब ऐ हसीं कमर-कूले ॥

^१बेपर्दगीमे; ^२नाचनेमे; ^३घूँघटके अन्दर कपोल; ^४दुबारा, पुनः;
^५सौन्दर्यका दरिया; ^६नाचते समय; ^७मेहदी रचा हाथ; ^८मोहक अदा-
वालीके; ^९महफ़िलवालोके; ^{१०}रक्तपात ।

सरूर— करते हैं सहर^१ रक्समें उस गुलबदनके पाँव ।
क्या-क्या समाँ दिखाते हैं, ताऊस^२ बनके पाँव ॥

सालक— ० इस अदासे बज्ममें रक्साँ हुआ वोह रश्के-माह^३ ।
बन गया घुँघरू हर इक चश्मे-तमाशा पाँवमें ॥

नासिख— रक्समें आती नहीं यह तेरे घुँघरूकी सदा^४ ।
करते हैं आसूदगाने-खाक^५ शेवन^६ ज़ेरे-पा^७ ॥

सगीर— सियाही पुतलियोंकी यह भी इक परदा है जाहिरका ।
फिरा करती है तेरी सुरमई पिशवाज^८ आँखोंमें ॥

नासिख— आवाज यह होती नहीं ज़िनहार^९ गलेमें ।
समझो न रगें, साजके हैं तार गलेमें ॥

मोहसन— बेहाल कर दिया मुझे गानेने आपके ।
लें हैं बलाकी, क़हरका खटका गलेमें हैं ॥

लखनऊके इस दौरकी सोसायटीके बाज पहलुओपर निम्नलिखित
अंशआरसे रोशनी पड़ती है—

वर्क— नीचे हम बंठे हैं कोठेपै अलग सुहबत है ।
अब तो होते हैं सितम ऐ गुले-खन्दाँ^{१०} सरपर ॥

खलक़— फिर हाथमें है हाथ सरे-चौक ग़ैरका ।
निकले हैं रफ़ता-रफ़ता फिर उस सीमतनके^{११} पाँव ।

^१जादू; ^२मोर; ^३जिसके सौन्दर्यके आगे चन्द्रमा भी ईर्ष्या करे;
^४आवाज; ^५मिट्टीमें मिले हुए मुर्दे; ^६नाले; ^७पाँवके नीचे; ^८नाचनेकी पोशाक;
^९हरगिज; ^{१०}फूलोकी तरह हँसनेवाले; ^{११}चान्दी-जैसी गोरीके ।

अमानत— गैरोंके नशे बज्जमें^१ क्या-क्या हिरन हुए।
हाथ उसने जब रखा, मेरे मस्ताना दोशपर^२ ॥

नासिख— लोगोंमें होंट चूम लिये हमने, क्या किया ?
गुस्सेसे क्यों न दाँत तले वोह दबाये होंट ?

मोहसन— माँगा जो मैंने बोसये-लब^३ बज्जमे-गैरमें^४।
त्यौरी चढ़ाई दाँतसे उसने दबाके होंट ॥

सहर— अपनी जगहपै देख सकेंगे न गैरको।
जाया करेंगे और ही रस्तेसे सैरको।

धीरे-धीरे यही स्त्रियो सम्बन्धी शाइरी जनानी शाइरी बनती गई, बजाय इसके कि शाइरीमे स्त्रियोचित उच्च भावनाओंका समावेश करते, उनके वास्तविक पवित्र-प्रेमका उल्लेख करते। स्त्री जिसकी एक बार हो जाती है, वह चाहे जैसा भी गया-बीता हो, उसे उम्रभर निभाती है। अपाहिज, रोगी, निखट्टू, अनाचारी पतिको भी ईश्वर-तुल्य समझती है और उसीकी सेवा और यादमे समाप्त हो जाती है। इसके विपरीत लखनवी शाइरोंने उसके कुत्सित रूपका वर्णन किया। उन्हें नारीके अन्दर माँ, बहन, पत्नी, प्रियतमाकी उज्ज्वल एव महान् आत्माओके दर्शन नहीं हुए। उन्होंने वेश्याके उस घिनौने रूपको देखा, जिसे उसने शृंगारिक वस्तुओसे छिपा रक्खा था। अतः लखनवी शाइरोके यहाँ—जुल्फ, काकुल, जूडा, चोटी, कधी, शीशा, सुर्मा, मिस्सी, गाजा (पाउडर), मेहदी, फूल, सिन्दूर, पान, इत्र—आदि शृंगारिक वस्तुओके अशआर बहुत अधिक सख्यामे मिलते हैं। यहाँ नमूनेके तौरपर हर चीज़का सिर्फ एक-एक शेर दिया जा रहा है।

^१महफिलमे, ^२कन्धेपर; ^३होटोका चुम्बन; ^४दूसरेके जल्सेमे।

साज-सज्जा

मोहसन— हफ़ते भरमें उन्हें फ़ुरसत नहीं इन सातोंसे—
पान, इत्र, आइना, मँहदी, मिस्सी, सुर्मा, शाना^१ ॥

सहर— हथेली सफ़ाईसे आइना है।
मलो मिस्सी देखो धरी हाथमें ॥

अली— कहकशा^२ दिखलाती है जलवा शवे-तारीकमें^३।
खत नहीं सेंदूरका ऐ जानेजाँ ! बाला-ए-सर ॥

बहर— शाज़ेसे^४ लालाज़ारे-शफ़कको^५ खिजल^६ किया।
अफ़शा^७ चुनी तो चाँदनीका खेत कट गया ॥

जेवरात

उन दिनोंके प्रचलित सभी जेवरातपर लखनवी शाइरोने तवा आज-माई^८ की है। उन जेवरातोंकी सूची और अशआरको देखकर यह मालूम होता है कि हम शेर नही पढ रहे हैं, सर्राफा-बाज़ारमे बैठे हुए हैं। बतौर नमूना चन्द अशआर मुलाहिज़ा हों—

नासिख— चम्पाके फूलमें है न गुलकी कलीमें है।
जैसी तेरे गलेकी है, चम्पाकलीमें बू ॥

करते है आलमको जिसके पाँवके बिछवे शहीद।
उस सितमगरकी बला लेती है खंजर हाथमें ॥

अजी यह अशें-मुअल्लाके^९ गोशबारेका^{१०}।
गुहर^{११} कहाँसे तुम्हारे बुलाक्रमें आया ?

^१कधा; ^२बिजली; ^३अधेरी रातमे; ^४पाउडरसे; ^५सन्ध्याकालीन लालि-
माको; ^६शर्मिन्दा; ^७गोटे वगैरहके कटे हुए बारीक टुकड़े जो दुल्हनोंके मुँहपर
चुनते हैं; ^८कोशिश; ^९आकाशमे रहनेवालोके; ^{१०}कानका; ^{११}मोती।

बहर— पहने जो मोतियोंके करनफूल यारने ।
तारोंपै ओस पड़ गई, खोशा^१ ठिठुर गया ॥

लखते-जिगरसे मेरे क्रीमतमें बढ़ चले थे ।
भूठे पड़े नगीने सब उसके नौरतनमें ॥

लिबास

रग-बिरगो दुपट्टे, ओढने, पायजामे, नेफ्रे, कुरती, अँगिया, आदिके
चन्द नमूने—

सहर— मिसले-कमर लचकती है दोनों कलाईयाँ ।
भारी हैं पाँयचे दमे-रफ़्तार^२ हाथमें ॥

इशक्की— राजब नरंगे-अक्स^३ आरिज्जे-रंगीने^४ दिखलाया ।
सुनहरा था दुपट्टा, हो गया गुलनार कांधेपर ॥

बहर— महरमके^५ सितारे टूटते हैं ।
पिस्तांके^६ अनार छूटते हैं ॥

नासर— सुख पाजामा है, गोटा हर कलीमें है लगा ।
फूलकी छड़ियाँ हैं उस रश्के-चमनकी^७ पिण्डलियाँ ॥

जरी— मूबाफ़े-जर^८ लपेट दिया मुंहके अक्सने ।
गरदनपै आके बन गई गोटेका हार जुल्फ़ ॥

रूप

हबीबके जिस्मके हर हिस्से—सीना, छातियाँ, नाभि, पेट, कमर,

^१अन्नकी बाली, गुच्छा; ^२चलते समय; ^३परछाईकी रंगीनता; ^४रंगीन कपोलोंने; ^५चोलीके; ^६कुचोके; ^७बगीचेके लिए भी ईर्ष्यायोग्य; ^८वह फ़ीता जो श्रीरते चोटीमें लपेटती है ।

नितम्ब, रान, पिंडलीका उल्लेख लखनवी शाइरोंने बहुत ही अश्लील और कुरुचिपूर्ण ढंगसे किया है। इनमें सिर्फ नौजवान शाइर ही नहीं, बल्कि उस्ताद और बुजुर्ग शाइर भी हैं। सम्यक्ता इजाजत नहीं देती कि उदाहरणस्वरूप इस तरहका एक शेर भी पेश किया जाय। इन अश्लीलताओं को पढ़कर ऐसा मालूम होता है, जैसे कोई जंगली औरत जेवर आदिसे सजकर बाजारमें नगी खड़ी हो।

उक्त जनानी शाइरीके अतिरिक्त लखनऊमें खारिजी शाइरीको बहुत फरोग मिला। इसके बानी-मु-बानी 'नासिख' हुए हैं। हृदयगत भावोंकी

दाखिली-खारिजी शाइरीको दाखिली शाइरी कहते हैं। दाखिली शाइरी अकृत्रिम और स्वाभाविक होती है।

शाइरी

इसे सुनकर हृदय-तंत्रीके तार भ्रुकृत हो उठते हैं और उनसे 'आह' की ध्वनि निकलती है। दाखिली शाइरी देहलवी स्कूलकी देन है, इसलिए इसे देहलवी शाइरी भी कहते हैं। इसके नमूने यहाँ देनेकी आवश्यकता नहीं। मीर, दर्द गालिब, मोमिन आदि सैकड़ों देहलवी शाइरोंके कलाममें ऐसे नमूने देखे जा सकते हैं। इसके अतिरिक्त दूसरे भागके कई लखनवी शाइरोंके यहाँ इस तरहका कलाम काफ़ी मिलेगा। क्योंकि वर्तमान युगमें खारिजी रगमें शाइरी करना प्रायः बन्द हो गया है, और वर्तमानमें प्रायः सभी लखनवी शाइर दाखिली रंगमें कहते हैं।^१

खारिजी शाइरी मस्तिष्ककी शाइरी है, दिमागसे सोच-सोचकर अस्वाभाविक और कृत्रिम कल्पनाओंको शब्दाडम्बरों-द्वारा सजाकर

^१ प्राचीन देहलवी शाइरोंका कलाम शेर-ओ-सुखन प्रथम भागमें ३००-४०० पृष्ठोंमें बहुत अधिक संख्यामें दिया गया है। इसके अतिरिक्त तीसरा भाग केवल देहलवी स्कूलके शाइरोंका है, जिसमें हजारों शेर दाखिली रंगके हैं।

पेश करना खारिजी शाइरी है। इसे सुनकर दिल तो वज्दमे (तन्मयतामे) नहीं आता, हाँ, इसकी जाहिरा शानो-शौकत, टीप-टाप, नफ़ासत और लिबासको देखकर मस्तिष्क अवश्य भ्रूम उठता है। खारिजी शाइरी लखनऊ स्कूलकी उपज है। इसलिए इसे लखनवी शाइरी भी कहते हैं।

दाखिली रग, शाइरीका आत्मा है तो खारिजी रंग उसका कलेवर। हकीकतमे शाइरीके लिए दोनों ही जरूरी हैं। आत्मा कितना ही पवित्र और उन्नत हो, सड़े-गले कलेवरमे घिनावना ही मालूम देगा। इसी तरह बगैर प्राणका कलेवर कितना ही सजाया जाय दुर्गन्धित हो उठेगा।^१

खारिजी रंगके चन्द नमूने

नासिख—

रूठे हुए थे आप कई दिनसे, मनगये।

बिगड़े हुए तमाम मेरे काम बन गये॥

हँसते हो सुनके मेरा हाल कहाँतक देखूँ?

बे रुलाये यह कहीं, मर्सियाख्वाँ^२ उठता है?

मुझको बेगाना^३ समझे है, जालिम!

राह चलतेको आशना^४ जाने!!

अव्वल तो न कासिदको^५ रहे-कूए-सनम^६ याद।

पहुँचे तो फरामोश^७ हो पैगाम^८ हमारा॥

तमाम उन्न यँ ही हो गई बसर अपनी।

शबे-फिराक^९ गई, रोजे-इन्तजार^{१०} आया॥

^१खारिजी-दाखिली शाइरीका उल्लेख यहाँ हम जानबूझकर सक्षिप्तमे कर रहे हैं, क्योंकि प्रथम भागमे पृ० २४८-२७२मे विस्तारसे दे चुके हैं। ^२मर्सिया कहनेवाला; ^३गैर, पराया; ^४मित्र, परिचित; ^५पत्र-वाहकको; ^६प्रेयसीके स्थानका मार्ग; ^७भुलाया जाये; ^८सदेश, ^९विरह रात्रि; ^{१०}प्रतीक्षा-दिवस।

भूलकर ओ चाँदके टुकड़े ! इधर आ जा कभी ।
 मेरे वीरानेमें भी हो जाये दमभर चाँदनी ॥
 न सज्द-ए-दरेजाना^१ से सर उठाऊँगा ।
 यह वोह नमाज है जिसका कभी सलाम नहीं ॥
 हश्तक जीमें है, बेहोश रहूँ मैं साकी !
 काश मैं भरदे मेरे उन्नके पैमानेमें ॥
 'नासिख' ! शराब पी, गवे-तारीक^२ हो तो हो ।
 रोशन है, सहने-बागमें हरसू^३ चरागो-गुल^४ ॥
 हर तरफ़ मसरूफ़^५ जाहिद^६ है, नमाजे-सुबहमें ।
 गरदने-मीनाको भी लाजिम है अब खम कीजिए ॥
 एक हफ़्तेसे वहम सातो मयस्सर है मुझे ।
 दस्त, वरिया, सब्जा, साकी, शीशा, सागर, चाँदनी ॥
 आती-जाती है जा-बजा बदली ।
 साक़िया जल्द आ, हवा बदली ॥

खलील—

० सुन लीजिए ज़रा मेरे अश्कोंका^१ माजरा^२ ।
 इन मोतियोको भी कभी कानोमें डालिए ॥

सबा—

उनकी रफ़्तारसे दिलका अजब अहवाल हुआ ।
 रुँध गया, पिस गया, मिट्टी हुआ पामाल हुआ ॥

^१प्रेयसीके द्वारपर झुका हुआ मस्तक; ^२शराब; ^३प्यालेमें; ^४अँघेरी-
 रात; ^५चारों तरफ़; ^६फूल रूपी दीपक; ^७व्यस्त; ^८परहेज़गार; ^९आँसुओं-
 का; ^{१०}हाल ।

रिन्द—

बाक़ी है अभी असर जुनूँका^१।
 सौदा^२ तो गया है, भक^३ रही है ॥
 लैला मजनूँका रटती है नाम।
 दीवानी हुई है, बक रही है ॥

सबा—

बेतकल्लुफ उससे होकर क्यों न हों महजूज^४ हम।
 तोड़कर परहेज होता है बहुत बीमार खुश ॥

अमीर मीनाई—

सैयाद ! मैं तो तायरे-रफ़्तअतपसन्द^५ हूँ।
 लटका मेरे क़फ़सको तू शाख़े-हिलालसे^६ ॥
 ग़ैरोंको फाड़ खाय सगे-यार^७ तो कहूँ।
 “ऐ शेर, वाह, तू ही तो शेरो-का-शेर है ॥”

रंगीन—

पहुँचे हम जिस शहरमे पूछा यह अहले-शहरसे—
 “खूबहओंकी^८ यहाँ बिकती है, तसवीरें कहाँ?”

पढाई थी पट्टी उन्हें ग़ैरने।

मेरा ख़त वह क्यों नामावर^९ देखते ?

बछीका काम कर गई अर्जी रक़ीबकी^{१०}।

तेरी नज़रसे मेरे जिगरसे गुजर गई ॥

^१उन्मादका; ^२पागलपन; ^३सनक, वहम; ^४खुश; ^५ऊँचा उड़नेवाला पक्षी; ^६दोज़के चाँदसे; ^७प्रेयसीका कुत्ता; ^८सुन्दरियोकी; ^९पत्र-वाहक; ^{१०}शत्रुकी।

करता हूँ याद शामसे अवरु-ए-यारको^१।
 खजरसे काटता हूँ, शवे-इन्तजारको^२॥
 उठाते हो तो फिर सबको उठा दो।
 यह चिलमन^३ किसलिए दरपर^४ पड़ी है ?
 दरपर पड़े हुओपै गजबका अताब^५ है।
 परदे भी आज बाँधके लटकाये जाते हैं॥
 उछाला गेसुओने^६ नाम कैसा पाके आरिजको^७।
 ज़माने-हुस्नपर छाये हुए हो, आस्माँ होकर॥
 तेरी पलकोसे थीं वा-बस्ता उम्मीदें दिलकी।
 आँख क्या तेरी फिरी, फिर गई भाड़-दिलमें॥
 ले उड़ी घूँघटके अन्दरसे निगाहे-मस्तहोश।
 आज साकीने पिलाई है हमें छानी हुई॥
 आँखमें डोरोका आलम देखिए।
 यह नया आहूँ^८ असीरे-दाम^९ है॥
 नहीं कटती तो कहता है सितमगर—
 “यह गरदन है कि फुरकतकी^{१०} घड़ी है॥”

जलाल—

कहकहा मारे अहूँ^{११} इसकी नहीं ताब,^{१२} ऐ यार !
 रोक लेते हम अगर तोपका गोला होता॥
 देखे जो आईना भी शवाब^{१३} उस जमीलका^{१४}।
 दिलमें चुभे उभार मुहासोकी कीलका ॥

^१प्रेयसीकी भवोको; ^२रात्रिकी प्रतीक्षाको; ^३पर्दा, चिक; ^४द्वारपर;
^५क्रोध; ^६बालोकी लटोने; ^७कपोलोको; ^८हिरन; ^९जालमें फँसा हुआ;
^{१०}विरहकी; ^{११}शत्रु; ^{१२}बरदाश्त, ^{१३}यौवन; ^{१४}सुन्दरीका।

गैरसे सोना-बसीना हुए, तुम।
छातीपर साँप यहाँ लोट गया ॥

सब उसके गेसुओकी शिकनमे^१ असीर है^२।
हम माँगकी लकीरके ऐ दिल फ़क़ीर है ॥

ऐसे खूँख़वार है उस तुर्कके^३ मुए मिज़गाँ^४।
कि तसब्बुरसे^५ यहाँ रोएँ खडे होते है ॥

यारका बोसये-लबे-शीरी^६।
अब तो बाज़ारकी मिठाई है ॥

समझे यह हम जो रातको तारे चमक गये।
बक्ते-सियहपर^७ अपने फलक^८, खन्दाजन^९ हुआ ॥

दिलको लगाके कूचये-गेसूमे^{१०} ले चला।
आहू-ए-चश्मेयार^{११} तिलस्मी हिरन हुआ ॥

पीरीसे^{१२} आरज़ूए^{१३}-जवानी जो हमने की।
ऐसा दिया जवाब कि दन्दाँशिकन^{१४} हुआ ॥

नासिख—

मिल गया खाकमें पिस-पिसके हसीनोंपर मैं।
क्रब्रपर बोयें कोई चीज़ हिना^{१५} पैदा हो ॥

^१बल, सिकुड़न; ^२कैदी; ^३माशूकके; ^४पलकोके बाल; ^५खयाल आते ही; ^६मधुर ओठोका चुम्बन; ^७दुर्भाग्यपर; ^८आसमान; ^९मुसकराया; ^{१०}बालोके कूचेमे; ^{११}प्रेयसीके हिरन रूपी नेत्र; ^{१२}वृद्धावस्थासे; ^{१३}इच्छा; ^{१४}दाँत टूट गया; ^{१५}मेहदी।

मुनीर—

नाकये-लैलाकी^१ क्या सहाराये-मजनूँमें^२ विसात ।
अजदहे-वशहतके^३ मुँहमें ऊँट जीरा हो गया ॥
शादी है दुख्खे-रिजसे^४ किसी दी-परस्तकी^५ ।
तीवाके^६ दरपे बजती है घण्टी शिकस्तकी^७ ॥

शरफ़—

रमाके घूनी जो बैठा हूँ माँगपर उसकी ।
इसी लकीरका मुझको फ़क़ीर होना था ॥

अमानत—

आँसू रवाँ^१ है जुल्फ़े-सियहके खयालमें ।
मोती पिरो रहा हूँ तेरे वाल-वालमे ॥

क़लक़—

ऐसे दीवाने हों सर सगसे^१ फोड़ें अपना ।
कभी वादाम जो देखें तेरी प्यारी आँखें ॥

अमीर मीनाई—

वे करते हैं बातें अजब चिकनी-चिकनी ।
यह मतलब कि चौपट हो कोई फिसलकर ॥

हज़ारों खार^१ लाखों फूल उस गुलशनमें है लेकिन—
न तुम-सा नाज़नी^२ कोई न हम-सा नातवाँ^३ कोई ॥

^१लैलाकी ऊँटनीकी; ^२मजनूँके जंगलमें; ^३उन्मादरूपी अजगरके;
^४मदिरासे, अगूरकी बेंटीसे; ^५धर्मात्माकी; ^६न पीनेकी प्रतिज्ञा;
^७हारकी; ^८बहते हुए; ^९पत्थरसे; ^{१०}काँटे; ^{११}कोमल; ^{१२}कमज़ोर।

उक्त अश्रारामे शब्दोंके रख-रखाव और मुनासिबतके अतिरिक्त कोई ऐसे हृदयस्पर्शी भाव नहीं है, जिन्हें पढ़-सुनकर कुछ क्षणके लिए मनुष्य अपनेको भूल जाय। इन्हें पढ़ते हुए स्पष्ट प्रतीत होता है कि एक शब्दके मुकाबिलेमें दूसरा शब्द रखने और शाइराना करतब दिखानेके लिए ही इस बाग्जालकी रचना हुई है। रुठे हुएके लिए मन गये, बिगड़े हुएके लिए बन गये, इसी तरह सफेद टाइपमें दिये गये अन्य शब्दोंको एक दूसरेके मुकाबलेमें इस तरह बिठाया है, जैसे कठपुतलीके खेलमें पहलवान सजे बैठे हों।

रंगीन, अश्लील और खारिजी शाइरीके अतिरिक्त लखनवी शाइरोंने अतिशयोक्तिपूर्ण अस्वाभाविक कलाम बहुत कहा, और ये सब रंग लखनऊ तक ही सीमित न रहकर समस्त उर्दू-ससारमें फैल गये। मुसहफ़ी-जैसा संजीदा देहलवी शाइर लखनऊ पहुँचनेपर इस तरहके रंगीन-अश्लील शेर कहनेपर मजबूर हो गया—

आया लिये हुए जो वोह कल हाथमें छड़ी।

आते ही जड़ दी पहली मुलाकातमें छड़ी॥

पानी भरे हैं यारो वाँ करमजी^१ दुशाला।

लुंगीकी सज दिखाकर सकनीने^२ मार डाला॥

देहलवी शाइर सौदा, नसीर, जौक तो खारिजी रंगमें कहते ही थे। मोमिन-ओ-गालिब-जैसे देहलवी शाइर भी शुरू-शुरूमें खारिजी रंगसे प्रभावित हो गये थे। वह तो खैर गुजरी जो जल्दी सँभल गये, वरना आज गज़लका न जाने क्या रूप हुआ होता?

कहनेको दाग देहलवी शाइर थे, मगर उनका कलाम पूर्णरूपेण लखनवी रंगीन शाइरीमें सराबोर है। वे गालिब-ओ-मोमिनकी शाइरीके बजाय इंशा-ओ-जुरअतके अधिक नज़दीक हैं। यह बात दूसरी है कि देहलवी ख़बान, मुहावरे एवं अपने मखसूस (विशेष) अन्दाज़े-बयान, और

^१ एक प्रकारका रंग; ^२ भिस्तीकी पत्नीने।

तर्जोअदाकी बदौलत सर्वत्र छा गये और उनका अनुकरण करनेको तत्कालीन लखनवी उस्ताद भी मजबूर हो गये।

इसतरहकी रगीन खारिजी और अश्लील शाइरीने लखनऊको बहुत बदनाम किया। उर्दू शाइरीके सौभाग्यसे १८५७ के विप्लवमे लखनऊकी नवाबी भी चौपट हो गई। जो लखनवी शाइर कौसरो-तसनीमके धारेमे बहे जा रहे थे, वे विप्लव रूपी मौजोंके तमाचे खाकर हाथ-पाँव मारनेको मजबूर हो गये। किनारेपर आकर उन्होंने देखा कि वे सचमुच मजनूँ मालूम होते हैं, उनका गरेवान वाकई तार-तार हो गया है और जल्द न सँभले तो उनका नातवाँ जिस्म दुनियाके थपेड़े खाकर बरकरार नहीं रह सकेगा।

सौभाग्यसे उन दिनों रामपुरके नवाब भी बहुत बड़े अदब-नवाज, और सुखन-फहम थे। शनै-शनै मुसीबतके मारे देहलवी-लखनवी लखनऊकी पुरानी और शाइर वहाँ एकत्र हो गये। दिन-रातकी अदबी-सुहवतो और मुशाइरोमे एक साथ नई शाइरी सम्मिलित होनेसे परस्पर विचारोके आदान-

प्रदानसे सवने यह महसूस किया कि अब जुरअत-ओ-इंगाकी रगीन, नासिखकी खारिजी और अतिगयोक्तिपूर्ण शाइरीका ज़माना लद गया। अब तो दाखिली एव स्वाभाविक शाइरीका ही युग है। जो युगके विपरीत चलेगा खता खायेगा। चुनाचे देहलवी-लखनवी स्कूलोंकी दीवारे ढाकर एक ऐसा विश्वविद्यालय बना दिया गया, जहाँ भिन्न-भिन्न प्रान्तके स्नातक एक ही प्रकारका कोर्स पढ़ सके।

लखनऊके पुराने उस्ताद शेरके बाह्य सौन्दर्यपर जान देते थे, वर्तमान शाइर शेरके अतरंगमे प्राण फूंकता है और उसका बाह्य रूप भी सुरुचिपूर्ण रखता है। पुराने शाइरोमे जाहिरा शानो-शौकत, रोव-दावका बहुत खयाल रखा जाता था। नया शाइर अपने समूचे व्यक्तित्वको इस तरह बनाता है कि उसका हर सकेत वा-असर होता है।

पहले-पहल गजलके प्रति विद्रोही भडे 'हाली' और 'आजाद' ने खड़े किये। हाली, 'गालिब' के और आजाद, 'जौक' के शिष्य थे। दोनोंके ही गजलकी मुखालफत उस्ताद गजलके माने हुए उस्ताद हुए हैं। होना तो यह चाहिए था कि 'हाली' और 'आजाद' गजलको अत्यधिक मोहक और व्यापक बनाकर अपने उस्तादोके योग्य उत्तराधिकारी शिष्य प्रमाणित होते, किन्तु यह उनकी योग्यता और सामर्थ्यके बाहर था। जिस वज्मे-गुलगनमे^१ मीर, आतिश, गालिब, मोमिन, जौक-जैसे तूतिये-अदब^२ नरमासरा^३ थे, उस वज्ममे नरमा छेड़नेके लिए कलेजा कहाँसे लाते? अतः उस वक्त जो इनके समकालीन, फ़हाशी (अश्लील) और वेवक़्तकी रागिनी अलाप रहे थे, जिससे भले आदमियोकी नींदें उचाट थी। हाली-ओ-आजादको उनका यह हू-हक पसन्द न आया और तत्कालीन गजलगोईसे खीझकर उन्होंने बहुत जोर-शोरके साथ गजलका विरोध किया। स्वयं गजले लिखनी कतई बन्द कर दी और लेखों-व्याख्यानों-द्वारा नज्म लिखनेका प्रचार ही नहीं किया, स्वयं भी काफी नज्मे लिखी।

१८५७ ई० के विप्लवके पश्चात् मुसलमानोकी जो दयनीय स्थिति हुई, उसने भी इस प्रचारमे सहायता दी। बादशाहत समाप्त हो गई। नवाब और रईस बरबाद हो गये। हजारो घर उजड़ गये, अनगिनत प्रतिष्ठित व्यक्ति तथा विद्वान् सरेबाजार फाँसी चढ़ा दिये गये, दिल्लीकी फतहपुरी मसजिदमे घोड़े बाँध दिये गये और मुसलमान कुचल दिये गये।

कुचले हुए साँपकी जो प्रतिहिंसाकी भावना होती है, वही मुसलमानोकी होनी चाहिए थी, जैसीकी हिन्दुओकी हुई। यानी उनको मुसलमान विजेताओने विजित किया तो, उन्हें कभी चैनसे नहीं रहने दिया। बराबर

^१उद्यानरूपी साहित्य गोष्ठीमे; ^२साहित्यिक उद्यानके गानेवाले पक्षी;
^३सगीतमग्न।

सघर्ष करते रहे और अंग्रेजों ने कुचला तो उनके नाक में दम बराबर रखा और आखिर स्वाधीन होकर रहे। लेकिन मुसलमानों की यह प्रतिहिंसा देश के दुर्भाग्य से जी हुजुरी में परिणित हो गई। क्योंकि उन दिनों मुसलमानों के प्रभावशाली नेता सर सैयद अहमद अंग्रेजी हुकूमत के बहुत बड़े हिमायती और हितैषी थे। वे अलीगढ़ युनिवर्सिटी के जन्मदाता और प्राण थे। उन्होंने मुसलमानों में यह भावना भर दी कि “अंग्रेज सरकार के भक्त रहकर जितने भी अधिकार ले सकें लेते रहें, अंग्रेजी शिक्षा प्राप्त करके उच्च-से-उच्च ओहदे प्राप्त करें, और इस तरह अपना राजनीतिक, आर्थिक, सामाजिक स्तर पड़ोसी जातियों से बलुन्द करें।” हाली और आज़ाद ने उनका हर तरह से समर्थन किया और साथ भी दिया।

परिणाम इसका यह हुआ कि उर्दू का युवक वर्ग शनै-शनैः नज्म की ओर आकर्षित होने लगा। यहाँ तक कि बहुत-से गज़ल-गो शाइर भी गज़ल को तिलाँजलि देकर नज्म के क्षेत्र में उतर गये, और नई पीढ़ी ने तो गज़ल की तरफ नजर भरकर देखना भी उचित नहीं समझा।

इस विरोध और बहिष्कार से गज़ल को प्रकट रूप में तो बहुत बड़ा धक्का पहुँचा, किन्तु अतर्गम से इससे लाभ ही हुआ। क्योंकि उस जीर्ण-शीर्ण गज़ल का कायाकल्प न हुआ होता तो वह आज इस तरह आबो-ताब के साथ चमकती हुई दिखाई न देती। नये-नये अकुरों के विकास के लिए मुर्झिये हुए फूल-पत्तों को नष्ट करना और जमीन को गोड़ते रहना अत्यन्त आवश्यक है।

जब दक्षिण में उर्दू-शाइरी का प्रारम्भ हुआ तो शुरू-शुरू में प्रेमपूर्ण भावनाओं को सीधे-सादे शब्दों में व्यक्त किया जाता था। मुसलमान शाइरों ने ईरानी गज़ल के ढंग पर शाइरी शुरू की। लेकिन उनके सामने भारतीय कविता का मोहक रूप था। अतः उन्होंने भी सजन, पिया, पपीहा आदि भारतीय पात्रों और भारतीय उपमाओं, उदाहरणों का प्रयोग किया।

चूँकि दक्षिणी मुसलमान शाइर भी प्रायः ईरान और फारससे आये थे और गाइरी भी दक्षिणमें सीमित न रहकर दिल्लीतक व्यापक हो गई थी, तत्कालीन शाइर प्रायः फारसीके विद्वान् थे, अतः बहुत शीघ्र गजलमें फारसीका अनुकरण होने लगा।

नदीका उद्गम अत्यन्त सूक्ष्म और मन्दगतिसे होता है। उद्गम स्थानमें वह तेजी और भयावह स्थिति नहीं होती, जो उत्तरोत्तर आगे बढ़नेपर होती है। शाइरीका प्रारम्भ भी जब हुआ होगा तो स्वाभाविक और सरल ही हुआ होगा। मनकी भावनाओंको सीधे-सादे शब्दोंमें अकृत्रिम ढंगसे व्यक्त किया गया होगा। शनैः-शनैः उपमाओं-उदाहरणोंका प्रादुर्भाव हुआ होगा।

जिस हवीब (प्रियतम या प्रियतमा) को देखकर उसकी ओर मन आकर्षित हुआ होगा, उसे मनमोहन कहा गया होगा। फिर वही मन जब उसके लिए उचाट-सा या खिचा-खिचा-सा रहने लगा होगा, तब उस हवीबको चित-चोर भी कहा गया होगा, और कुछ इस तरहके भाव व्यक्त किये गये होंगे—

वही मैं हूँ 'असर' वही दिल है। ०

अब खुदा जाने क्या हुआ मुझको ?

—असर देहलवी

गम है या इन्तज़ार है, क्या है ? ०

दिल जो अब बेक्रार है, क्या है ?

—सोज़

हम तेरे इश्कसे तो वाकिफ़ नहीं, मगर हों।

सीनेमें जैसे कोई दिलको मला करे है ॥

—मीर

आगे चलकर यह दिल मलनेवाला हवीव, चित-चोर कहलाने लगा—

दिल ले गया है मेरा, वोह सीमतन^१ चुराकर ।

गरमाके जो चले है, सारा वदन चुराकर ॥

—मुसहफ़ी

दिलकी हालत

इसी दिलको रफ़ता-रफ़ता मनचले शाइरोने ऐसी चीज तसव्वुर कर लिया, जो वा-आसानी जिस्ममे जुदा किया जा सकता है। उसके चाहे जितने टुकड़े किये जा सकते हैं। वे टुकड़े फिर जोड़े भी जा सकते हैं। दिल नक़्द या उधार बेचा भी जा सकता है। चोरी भी किया जा सकता है, पाँवके तले कुचला भी जा सकता है।

अख़्तर— सौ टुकड़े हो गया न सुनी हमने पर सदा^२ ।

क्योकर न जीको भाये, अदाये-शिकस्ते-दिल^३ ?

वातोंमें बना लेवे जो टूटे हुए दिलको ।

यह सहर^४ है, एजाज^५ है या शीशागरी^६ है ॥

नासिख—जो दिलको देते हो 'नासिख' ! तो कुछ समझकर दो ।

कही ये सुफ़्तमें देखो न माल तलपट हो ॥

आतश— किसीने सोल न पूछा दिले-शिकस्ताका^७ ।

कोई खरीदके टूटा पियाला क्या करता ?

^१गोरा, चिट्ठा; ^२आवाज; ^३हृदय टूटनेका हाव-भाव; ^४जाहू; ^५सम्मोहन शक्ति; ^६शीशेको जोड़नेकी कला; ^७टूटे दिलका ।

बहर— मेरा दिल किसने लिया नाम बताऊँ किसका ?
मैं हूँ या आप है, घरमें कोई आया न गया ॥

रिन्द— फेंक दूँ दिलको अभी, चीरके पहलू अपना ।
तुझपै क़ाबू नहीं, दिलपर तो है क़ाबू अपना !

जौक़— हाथ आये किस तरहसे दिले-गुमनामाका खोज ?
हैं चोर वोह कि जिसपै किसीका भरम नहीं ॥
वोह दिलको चुराकर लगे जो आँख चुराने ।
यारोंका गया उनपै भरम और जियादा ॥

अमानत— गुमाँ न क्योंकि करूँ तुझपै दिल चुरानेका ?
भुकाके आँख, सबब क्या है मुसकरानेका ?

तसलीम— तड़पते देखता हूँ जब कोई शय ।
उठा लेता हूँ, अपना दिल समझकर ॥

अमीर मीनाई—

बराबर आईनेके भी न समझे कद्र वोह दिलकी ।
इसे ज़ेरे-कदम^१ रक्खा, उसे पेशे-नज़र^२ रक्खा ॥

निज़ाम रामपुरी—

तू भी उस शोखसे वाकिफ़ है, बता कुछ तो 'निज़ाम' !
मुझसे दिल माँगे तो इंकार करूँ या न करूँ ?

दाग़— मैंने जो माँगा कभी दूरसे दिल डर-डरकर ।
उसने धमकाके कहा—“पास तो आ देते हैं ॥—”

मोमिन— बात करनेमें रकीबोसे^३, अभी टूट गया ।
दिल भी शायद उसी बदअहदका^४ पैसा^५ होगा ॥

^१पाँवके नीचे; ^२आँखके सामने; ^३शत्रुओंसे; ^४भूठे वादा करनेवाला;
^५वादा-भरोसा ।

दर्द— किसीसे क्या क्यों^१ कीजे उस अपने हाले-अबतारका ।
दिल उसके हाथ दे बैठे, जिसे जाना न पहचाना ॥

असर देहलवी—कुछ न पूछो निपट ही मुश्किल है ।
औरके हाथमें मेरा दिल है ॥

नहीं मालूम दिलपै क्या गुजरी ?
इन दिनों कुछ खबर नहीं आती ॥

यकीन— दिल छोड़गया हमको, दिलबरसे तवक्कोह^२ क्या ?
अपनेने किया यह कुछ, बेगानेको^३ क्या कहिए ?

बेदार— देता नहीं दिल लेके वोह सगरूर^४ किसीका ।
सच है कि न जालिमपै चले जोर किसीका ॥

जिया— मैंने कल पूछा 'जिया' से दिल किधरको खो दिया ।
उसने कूचेको तेरे बतलाके टपसे रो दिया ॥

अहसन— दिलको खोय है कल जहाँ जाकर ।
जीमें है आज जी भी खो आऊँ ॥

वयान— साफ मुंहपर मैं नहीं कहता कि होगा उसके पास ।
वर्ना क्या बाक़िफ नही मैं दिल है मेरा किसके पास ॥

मुसहफी— 'मुसहफी' हमतो यह समझे थे कि होगा कोई ज़ल्म !
तेरे दिलमे तो बहुत काम रफूका निकला ॥

चितवन

हबीवकी नजरोमे दिलको बेकरार-ओ-बेचैन करनेकी शक्ति होनेके

^१वयान, ^२गोचनीय अवस्थाका; ^३आजा, ^४गैरको, परायेको, घमण्डी ।

कारण, उसकी भवोंको धनुष, पलकोंके वालोंको तीर और तिछीं-चित्त-वनको कटारसे उपमा दी गई। चित्तको आकर्षित करने या दिलको घायल करनेवाली इस अदाके सम्बन्धमे गालिब किस सादगीसे फर्माते हैं—

इस सादगीपै कौन न मर जाये ए खुदा !

लड़ते हैं और हाथमें तलवार भी नहीं !

जौक किस भोलेपनसे दरियाफ्त करते हैं—

तुफंगो-तीर^१ तो जाहिर न था कुछ पास कातिलके।

इलाही, फिर जो दिलपै ताकके मारा तो क्या मारा ?

और इस वारका क्या हश्म हुआ, यह भी जौककी जबानी सुनिए—

निगहका वार था दिलपर, तड़पने जान लगी।

चली थी बछीं किसीपर, किसीके आन लगी !

इसी भावको 'दर्द' किस खूबीसे व्यक्त करते हैं—

० अन्दाज वोही समझे मेरे दिलकी आहका।

जख्मी जो हो चुका हो किसीकी निगाहका ॥

और वजीरका अन्दाजे-बयान मुलाहिजा हो—

तिछीं नज़रोंसे न देखो आशिके-दिलगीरको।

कैसे तीरन्दाज हो ? सीधा तो कर लो तीरको ॥

अदा (हाव-भाव)

इन्ही आकर्षित करनेवाली अथवा दिलको घायल करनेवाली अदाओं-को लेकर शाइरोने राईका पर्वत बना डाला। उसे कातिल, जल्लाद और क़स्साबसे भी घिनौना रूप दे डाला।

जौल्ल— जिवह करनेको मेरे पूछते क्या हो तदबीर^१।
 तुम छुरी फेर भी दो, नाम खुदाका लेकर॥
 उतारा तूने तो सर तनसे इस शामतके सारेका।
 अरे एहसान मानूँ सरसे मैं तिनका उतारेका॥

सोमिन— खबर नहीं है कि उसे क्या हुआ ? पर इस दरपर^२।
 निशाने-पा^३ नज़र आता है नामाबरका-सा^४॥
 तू किसीका भी खरीदार नहीं पर, ज़ालिम !
 सर-फरोशोंका^५ तेरे कूचेमें बाज़ार लगा॥
 जवाबे-खूने-नाहक^६ मेरा ऐसा क्या दिया तूने ?
 कि ज़ालिम ! रह गये मुंह लेके सब अहबाब^७ अपना-सा॥

दाग— सर काटकर लगाते हैं, गरदनके साथ फिर।
 कुछ रह गई है उनको हविस^८ इस्तहानकी॥

महफिले-यार कस्सावकी दुकान मालूम होती है—

करिनेसे^९ अजब आरास्ता^{१०} कातिलकी महफिल है।
 जहाँ सर चाहिए सर है, जहाँ दिल चाहिए दिल है॥
 तेरी तलवारके कुर्बान ऐ सफ़ाक^{११} ! क्या कहना !!
 इधर कुश्तेपै^{१२} कुश्ता है, उधर बिस्मिलपै बिस्मिल है^{१३}॥

रूप

प्रियतमाके रूपका बखान भी प्रारम्भमे स्वाभाविक हुआ होगा।
 फिर उसे गुलबदनी, हसगामिनी, मृगनयनी, चन्द्रमुखी आदि भी कहा
 जाने लगा होगा।

^१उपाय; ^२दर्वाज़ेपर; ^३पाँवका निशान, ^४पत्रवाहकका, ^५सर बेचने-
 वालोका; ^६व्यर्थ वध करनेका जवाब, ^७इष्ट-मित्र; ^८तृष्णा; ^९व्यवस्थित ढंगसे;
^{१०}सजी हुई; ^{११}निर्दयी, बेरहम; ^{१२}आशिकोकी लाशोके ढेर; ^{१३}तडपते हुए।

ये जमालयाती गेर देखिए किस स्वाभाविक ढंगसे बयान किये गये हैं—

मीर— नाजुकी उसके लबकी^१ क्या कहिए?
पंखड़ी इक गुलाबकी-सी है ॥

माथेकी बिन्दीका तसव्वुर देखिए—

दर्द— फैला है कुफ़ याँ तक काफ़िर तेरे सबबसे ।
शमए-हरम^२ भी दे है, माथेपै अपने टीका ॥

[अहले इस्लाममे बिन्दी या तिलक लगाना वर्जित है । फिर भी देखिए, उस प्रियतमाकी बिन्दीका इतना व्यापक अनुकरण हुआ है कि मस्जिदमे जलते हुए चरागसे जो लौ ऊपरको उठ रही है, उसे लौ न समझो, वह तो शमए-हरम अपने माथेपै बिन्दी लगा रही है ।]

दर्द— बसा है कौन तेरे दिलमें गुलबदन ऐ 'दर्द' !
कि बू गुलाबकी आई तेरे पसीनेसे ॥

ताबाँ— जब पान खाके जालिम गुलशनमें जा हँसा है ।
बे अस्तियार कलियाँ, तब खिलखिलाइयाँ है ॥

जौक— गुंचे तेरी गुंचादहनीको^३ नहीं पाते ।
हँसते तो है, पर तेरी हँसीको नहीं पाते ॥

क्रायस— क्यों न रोऊँ मैं, देख खन्दये-गुल^४?
कि हँसे था वोह बेवफ़ा भी युंही ॥

जलाल— रुखे-रोशनसे^५ किसने उलटी नक्काब?
जल उठे दाग इक बुझे दिलके ॥

^१ओठोकी; ^२मस्जिदका दीपक; ^३फूल जैसे मुँहको; ^४फूलोकी मुस-
कानको; ^५प्रकाशमान चेहरेपरसे ।

समनून— तबस्सुमे-लवे-गुंचेको^१ देख रोजा हूँ।

कि रंग है यह उसी खन्दये-निहानीका^२ ॥

दर्द— जूँ चाहिए उस तरह वयाँ^३ हमसे न होगा।

कर अपने दहन्से^४ ही तू वस्फ^५ अपनी कमरका ॥

कपोलके तिलकी कितनी अछूती कल्पना है ।

अमीर मीनाई—किसीने लड़के-रुख बेनुक्ता कब आलमसे देखा है ?

न होता किस तरह नुक्ता रुखे-महबूबपर^६ तिलका ॥

[उर्दूमे रुखके 'ख' के ऊपर नुक्ता लगता है । अतः मागूकके रुख (कपोल) पर तिल रूपी नुक्ता होना लाजिमी था ।]

प्रियतमाका चर्मीलापन देखिए—

असर देहलवी—पहले तो बार इधर-उधर देखा।

जब मुझे डरके इक नज़र देखा ॥

मीर— देख लेता है वह पहले चारसू^७ अच्छी तरह।

चुपके-से फिर पूछता है, "मीर तू अच्छी तरह?"

प्रियतमाके इस जमालपर शाइरोने वह रगामेजी की कि उनके हस्त-कौगलके नीचे वास्तविक रूप तो दब गया और एक ऐसा बूत उभर आया, जिसे किसी भी हालतमें प्रियतमा या हबीब तसव्वुर नहीं किया जा सकता ।

दुनियाभरके हथियारोंसे सुसज्जित, आँखोंमें कातिलाना टोरे पड़े हुए, आस्तीन खूनमें सनी हुई, कयामतवरपा चाल, आगिकोंके दल-के-दल जिस प्रियतमाके साथ हों, उसे कौन समझदार प्रियतमा बनानेको प्रस्तुत होगा ?

अज्ञात— चढाई है बिले-नामनाकपर लश्कर-के-लश्करकी।

छुरीकी, तीरकी, तलवारकी, दशनेकी, खंजरकी ॥

फूलोंकी मुसकराहटकी; ^८छुपी हुई मुसकानका; ^९कथन; ^{१०}मुझार-विन्दसे; ^{११}सौन्दर्य-वर्णन; ^{१२}प्रियतमाके कपोलपर; ^{१३}चारों तरफ।

अमीर मीनाई—

करीब है यार रोज़े-मह्वार^१ छुपेगा कुशोंका^२ खून क्योंकर ?

जो चुप रहेगी जबाने-खंजर, लहू पुकारेगा आस्तींका ॥

यह सौन्दर्य-वर्णन देखिए, जो असम्भव कल्पनाओंके कारण उपहासा-स्पद बन गया है—

असीर— क्या नजाकत है, जो तोड़ा शाखे-गुलसे कोई फूल ।
आतिशे-गुलसे^३ पड़े छाले तुम्हारे हाथमें ॥

इंशा— नजाकत उस गुले-रानाको^४ देखिए 'इंशा' ।
नसीमे-सुबह^५ जो छू जाये, रंग हो मैला ॥

अज्ञात— सनम, सुनते हैं, तेरे भी कमर है !
कहाँ है ? किस तरफ़को है ? किधर है ?

अफ़ज़ल हरचन्द जुस्तजूमे^६ रहे साहबे-निगाह^७ ।
देखा जो दूरबीसे न आई नज़र कमर ॥

[भला जिस प्रियतमाकी कमर ही दिखाई न दे, वह भुतनीके सिवा और क्या होगी ?]

मुनीर त्रिकोहाबादी—

कुछ जवानी है अभी, कुछ है लड़कपन उनका,
दो दगाबाज़ोंके क़ब्ज़ेमें है जोबन उनका ॥

गालिब— शबको^८ किसीके त्वाबमें^९ आया न हो कहीं !
दुखते हैं आज उस बुते-नाज़ुकबदनके^{१०} पाँव !!

^१ 'प्रलयका दिन; ^२ आशिकोंके कत्लका; ^३ फूलोंकी गरमीसे; ^४ फूलन्दे सुकुमारीकी, ^५ प्रातःकालीन मृदु पवन; ^६ तलाशमें, ^७ नेत्रवाले; ^८ रात्रिको; ^९ स्वप्नमें, ^{१०} कोमलांगीके ।

दाग— वोह दबे पाँव चले हथके^१ डरसे, तौबा !
फिक्र है, चाल उड़ाले न क्रयामत मेरी ॥

अपनी तसवीरपै नाजाँ^२ हो तुम्हारा क्या है,
आँख नरगिसकी, दहन^३ गुंचेका,^४ हैरत मेरी ॥

सोहसिन—नाजुकी कहते हैं इसको पाँव ज़ख्मी हो गये ।
आ गई चलनेसे जब तसवीरें-नशतर ज़ेरे-पा ॥

अज्ञात— सीखे हो किससे, सब कहो प्यारे, यह चाल-ढाल ?
तुम इक तरफ चलो हो तो तलवार इक तरफ ?

दाग— लड़े मरते हैं आपसमें तुम्हारे चाहनेवाले ।
यह महफिल है तुम्हारी या कोई मुर्गोंकी पाली है ?

प्रेम-रोग

तीरे-नजरके घायलको 'ग्राशिक' और उसके ला-इलाज मर्जको 'इश्क' कहा जाता है । 'मीर' ने जिन्दगी भरके तजुबोंको इस एक मिसरेमें उडेल दिया है—

मरजे-इश्कका इलाज नहीं

जब यह घाव, दिल पहले-पहल खाता है तो बकौल 'शेफता' कुछ इस तरह महसूस होता है—

इक आग-सी है सीनेके अन्दर लगी हुई

कौन ऐसा मूर्ख होगा, जो यह 'आग-सी' सीनेके अन्दर अपने आप लगाये ? टी० बी० के कीटाणु भी क्या कोई सिरफिरा अपने सीनेमें अपने आप छोड़ता है ? वे तो न जाने कैसे और कब आवारा मेहमानकी तरह तगरीफ़ ले आते हैं । यही हाल जख्म खाते वक्त दिलका होता है—

^१प्रलयके; ^२अभिमानी; ^३मुख, ^४कलीका ।

हाली— इश्क सुनते थे जिसे हम, वोह यही है शायद ।
खुद-ब-खुद दिलमें है इक शक्स समाया जाता ॥

और जब यह रोग खुद-ब-खुद दिलमे समाकर अपना असर जाहिर करता है तो रोगी (आगिक) छटपटाता है और अपने स्वस्थ दिनोंकी याद करता है—

जलील मानिकपुरी— दर्दसे वाकिफ न थे, गमसे शनासाई^१ न थी ।
हाय क्या दिन थे, तबीयत जब कहीं आई न थी ॥

यह सीनेके अन्दर लगी हुई आतगे-इश्क रुईकी आगकी तरह जिस्मको फूंकती रहती है और अन्तमे हैरतसे लोग पूछते है—

घुल गया आपी आप कुछ 'कायम' ।
क्या बला इस जवानपर आई ?

और जब लोगोको वास्तविक स्थितिका ज्ञान होता है तो श्मशान घाटके वैराग्यपूर्ण स्वरमे लोग कह उठते हैं—

दर्द— कहर^२ है, मौत है, कजा^३ है इश्क ।
सच तो यह है, बुरी बला है इश्क ॥

मरजे-इश्कमे तडपना, आहे भरना, रोना-बिलखना, तारे गिन-गिनकर राते काटना लाजिमी है । इन्ही मनो-व्यथाओका कुछ आभास इन प्रेम-रोगियोने देखिए किस बेतकल्लुफीसे दिया है—

आशिककी मजबूरी

दर्द— अपने मिलनेसे मना मतकर ।
इस बिन बेअख्तियार है हम ॥

^१मेल-जोल, परिचय; ^२जुल्म; ^३मृत्यु ।

आशिकका मशगला

- बेदार— उसके मजकूरके^१ सिवा 'बेदार' !
और कुछ बात खुश नहीं आती ॥
- क्रायम— अब तो नै गुल न गुलसिताँ है याद ।
उसी मुखड़ेकी हर जमाँ है याद ॥
- दर्द— हमें तो बाग़ तुझ बिन खानये-मातम^२ नज़र आया ।
इधर गुल फाड़ते थे जेब, रोती थी उधर शबनम^३ ॥

रोना-बिसूरना

- मीर— सिरहाने 'मीर'के आहिस्ता बोलो ।
अभी ठुक रोते-रोते सो गया है ॥
- फानी बदायूनी— 'फ़ानी'को या जुनूँ^४ है या तेरी आरजू^५ है ।
कल नाम लेके तेरा दीवानादार रोया ॥

तारे गिनना

- असर लखनवी— हमने रो-रोके रात काटी है ।
आँसुओंपर यह रंग तब आया ॥
- साकिव लखनवी— लूटनेवाले हमारी नींदके ।
रात भर किस चैनसे सोते रहे !

जो प्रेम-रोगी अगारोपर लोटनेको, रोते-बिलखते जीते रहनेको और
आँखोमें नींद काटनेको मजबूर हो जाये, जिसे मौत माँगसे भी न मिले,
वह ज़िन्दा दरगौर है—

^१जिक्रके; ^२शोक-घर; ^३ओस; ^४उन्माद; ^५इच्छा ।

फ़ानी बदायूनी—नहीं ज़रूर कि मर जाएँ जाँनिसार^१ तेरे।

यही है मौत कि जीना हराम हो जाये॥

ऐसी हालतमें प्रेयसीको पत्र लिखकर अपनी दयनीय स्थितिसे अवगत कराना आशिकका स्वाभाविक धर्म है। वह विरह-ज्वरमें घुला जा रहा है और प्रियतमाको आभासतक नहीं—

दीपकको भावें नहीं जल-जल मरें पतंग

कभी वह स्वयं भी मिलनेका प्रयास करता है, जो कि लाजिमी है, मगर हमारे शाइरोने वह तिलकी तेलन बनाई है कि खुदाकी पनाह—

आतशे-इश्क़ (प्रेम-ज्वाला)

जफ़र— सोज़िशे-दाग़े-अलमसे^२ पहले भेजा जल गया।

बाद उसके दिल जला और फिर कलेजा जल गया॥

भेजा, दिल, कलेजा, जब सब जल गये तो बचा क्या? और शाइर फिर यह बात कहनेको जीवित कैसे रहा? आजकल तो सीनेमें एक-दो खरोंच आ जाती है, तो कम्बख़्त टी० बी० डिक्लेयर कर दी जाती है और मरीजकी चन्द दिनोमें ही राम-नाम सत बुल जाती है!

मजमूने-सोजे दिल क्या था फास-फोरस था कि;—

जफ़र—उफ़! मेरे मजमूने-सोजे-दिलमें^३ भी क्या आग है! ०

खत जो क़ासिद उसको मँने लिखके भेजा, जल गया!!

अमीर सीनाई—यही सोजे-दिल है तो महशरमें जलकर।

जहन्नुम उगल देगा मुझको निगलकर॥

वाइज़ा^४! समझा है तू, दोजख़ जिसे।

कुछ शरर^५ है आहे-आतशबारके^६॥

^१प्राण न्योछावर करनेवाले; ^२दुःखोकी आगसे; ^३हृदयकी दग्धतामें;
^४व्याख्यान दाता; ^५चिनगारी; ^६आह रूपी आगके।

जलाल—दागपर मेरे पड़ी सुरगाने-गुलशनकी^१ जो आँख।
सबने मिनकारोंमें^२ ले-ले कर गुलेतर^३ रख दिया ॥

कमजोरी

गमे-हिज्रमे नातवाँ (निर्बल) होना भी स्वाभाविक है। मगर इस लफ्फाजी नातवानीको क्या कहा जाय ? -

अमीर मीनाई— मेरे चेहरये-जर्दके^४ अक्ससे^५।
हुई साक्रिया ! जाफ़रानी^६ शराब ॥

वल्लाह ! चेहरेका रंग क्या रहा होगा ? केसरके खेतमे भी गराब खीची जाय तो रंग पीला न हो और एक 'अमीरमीनाई' है कि अक्ससे ही गराब जर्द हो गई। सुव्हान अल्लाह ! क्या दरोग वयानी है।

असर देहलवी—बयाँ क्या कहूँ नातवानी^७ मैं अपनी।

सुझे बात करनेकी ताकत कहाँ है ॥

सोमिन — वह नातवाँ हूँ कि हूँ और नजर नहीं आता।
मेरा भी हाल हुआ तेरी ही कमरका-सा ॥

जूँ निकहते-गुल^८ जुम्बिश^९ है जीका निकल जाना।

ऐ दादेसबा^{१०} ! मेरी करवट तो बदल जाना ॥

नातवाँ थ, पर न छोड़ा मिसले-खार^{११}।

खुद उलझकर रह गये दामनमें हम ॥

अब तो मर जाना भी मुश्किल है तेरे बीमारको।

जोऊके^{१२} बाइस^{१३} कहाँ दुनियासे उट्ठा जाय है ॥

^१उद्यानके परिन्दोकी; ^२चोचोमे; ^३ताज्जाफूल; ^४पीले मुँहके;
^५प्रतिविम्बसे; ^६केसरिया; ^७कमजोरी; ^८फूलकी गन्ध; ^९हिलना-डुलना;
^{१०}पवन; ^{११}काँटेकी तरह; ^{१२}कमजोरोके ^{१३}कारण।

पाँव तुरबतपर^१ मेरी देख सँभलकर रखना ।

चूर है शीशये-दिल^२ संगे-सितमसे^३ पिसकर ॥

मनो मिट्टीके नीचे दाव दिये गये, और कब्र बनते समय जब कारीगरोंने ठप-ठप की होगी, तब शीशये-दिल चूर-चूर होकर भी क्या बचा रहा था ?

गालिब— गुंजाइशे-अदावते-अशियार^४ इक तरफ़ ।

याँ दिलमें जोकसे^५ हविसेयार^६ भी नहीं ॥

अमीर मोनाई—बोह नातवाँ^७ हूँ जो लेटा कभी मैं बिस्तरपर ।

गुमां हुआ कि शिकन पड़ गई है चादरपर ॥

लागिर^८ हूँ इस क़दर मुझे पहचानती नहीं ।

रह-रहके देखती है क़जा^९ सरसे पाँवतक ॥

काँटा हुआ हूँ सूखके लेकिन निहाल^{१०} हूँ ।

खटकूंगा और अपने अदूकी निगाहमें ॥

सूखकर काँटा होनेका गम नहीं, खुशी इसी बातकी है कि अदूकी आँखोंमें खटक होगी । कोई पूछे, अदूकों तो इससे खुशी ही होगी कि रास्तेका काँटा दूर हुआ न कि रज ।^{११}

^१कब्रपर; ^२हृदय-दर्पण; ^३अत्याचारकी चक्कीसे; ^४प्रतिद्वन्द्वीकी शत्रुताके लिए दिलमें स्थान कहाँ?; ^५कमजोरीसे; ^६प्रेयसीकी चाह; ^७निर्वल; ^८पतला-दुबला; ^९मृत्यु; ^{१०}ताजा पौदा ।

^{११}जौक भी सूखकर काँटा होते हैं, मगर देखिए कितना पवित्र भाव व्यक्त करते हैं—

दस्तमें^१ आ जायगा लैला तेरे नाक़ेके^२ काम ।

अच्छा हुआ मजनूँ तेरा जो सूखकर काँटा हुआ ॥

मरते-मरते भी यही भावना है कि प्रेमीका उपयोग प्रेयसीके किसी काममें हो सके ।

^१रास्तेमें, सफरमें; ^२ऊँटनीके ।

दाग— काहीदगीने^१ फेंक दिया दूर इस क्रदर।
 कोसों में आप अपनी नजरसे निकल गया ॥
 नजर आता हूँ न उस बज्मसे उठ सकता हूँ।
 नातवानीसे बड़े काम लिये जाते हैं ॥

अब मेरे एवज उसे सँभालो।
 मिलती नहीं नब्ज चारागरकी^२ ॥

आशिककी नातवानी देखकर माशूकको रहम नहीं आता; बल्कि गुस्सा होकर कहता है कि इसने मेरी नजाकत उड़ा ली—

दाग— नातवाँ देखकर अफ़सोस न आया मुझपर।
 वोह खफ़ा है कि उड़ाई है नजाकत मेरी ॥

गोया लखनवी— नातवाँ ऐसा हूँ गर साया^३ पड़ा दीवारका।
 गिर पड़ी 'गोया' कि सक़फ़े-आस्माँ^४ बालाए-सर^५ ॥

आबाद लखनवी— लागर^६ हूँ इस क्रदर कि दिखाई न दूँगा मैं।
 अपनी तरह करेगा मुझे बेनिशाँ^७ दहन^८ ॥

नासिख— लागर है हम ऐसे कि निगल जाय ज्यों चिउँटी।
 अटके न हमारा यह तनेज़ार^९ गलेमें ॥

है गराँ^{१०} मकतूब,^{११} तो कातिब^{१२} सुबक^{१३} है कासिदा^{१४} !

फैंक खत, ले चल हमारा जिस्मे-लागर हाथमें ॥

इश्की— अलमदद^{१५} ऐ जोफ़^{१६} ! ऐसा कर तू काहीदाबदन^{१७} ।

वोह परी रखले समझकर मुझको तिनका कानका ॥

^१ कमजोरीने, शरीरके हलकेपनने; ^२ चिकित्सककी; ^३ परछाई; ^४ आकाशकी छत; ^५ सरपर; ^६ कमजोर, दुबला-पतला; ^७ निशान रहित; ^८ मुख; ^९ दुर्बल शरीर; ^{१०} भारी; ^{११} पत्र; ^{१२} पत्रलेखक; ^{१३} हलका; ^{१४} पत्र-वाहक; ^{१५} सहायता कर; ^{१६} दुर्बलता; ^{१७} निर्बल ।

वज्जीर— हाथमें लेजा तने-लागर मेरा नामेके^१ साथ ।
डर न ऐ क्रासिद ! कि छः होती है अक्सर उँगलियाँ ॥

गालिब— हो जाऊँ मैं पामाल,^२ यहाँतक तो हूँ लागर ।
चिउँटी भी जो शफ़कतसे^३ रखे दोशपर^४ अंगुशत^५ ॥

नादर— पाँव जिस्मे-ज़ारपर मेरे पड़ा, वोला वोह शोख—
“डाल दी है फ़र्शपर किसने यह सोज़न^६ ज़ेरे-पा ?”

मोहसन— मैं वोह लागर हूँ यही समझा कुँएमें गिर पड़ा ।
आगया है चिउँटियोंका जब कभी घर ज़ेरे-पा^७ ॥

रोना-बिलखना

हिदायत— शवे-हिजरा^८में तेरे, सुबहके होते-होते ।
इस्तखा^९ शमअसिफ़त^{१०} वह गये रोते-रोते ॥

मुसहफी— रातदिन रोके निकाली थी मैं वाँ कुलफ़ते-दिल^{११} ।
आजतक दामने-सेहरा^{१२} है गुबार-आलूदा^{१३} ॥

मोमिन— जा-बजा नहरें हैं जारी, मैंने अश्क^{१४}—
पूछे होंगे दामने-कोहसारसे^{१५} ॥

ममनून— मेरे यह गर्म आँसू पूँछ मत दस्ते-हिनाईसे^{१६} ।
कि इन आँखोंसे रहता है रवा^{१७} सैलाव^{१८} आतशका^{१९} ॥

रश्क— अबकी जाड़े है और नाल-ओ-आह ।
इस तरहका कोई अलाव^{२०} नहीं ॥

दर्द— ० अश्कसे मेरे फ़क़त दामने-सेहरा नहीं तर ।
कोह^{२१} भी सब है, खड़े ता-ब-कमर^{२२} पानीमें ॥

^१पत्रके साथ ; ^२नष्ट ; ^३कृपासे ; ^४कन्धेपर ; ^५उँगली ; ^६सुई ; ^७पाँवके नीचे ; ^८हड्डियाँ ; ^९मोमबत्तीकी तरह ; ^{१०}दिलकी भड़ास ; ^{११}जगल्लोके क्षेत्र ; ^{१२}बूल-बूसरित ; ^{१३}आँसू ; ^{१४}पर्वतोंसे ; ^{१५}मेहदी लगे हाथोंसे ; ^{१६}जारी ; ^{१७}बहाव ; ^{१८}आगका ; ^{१९}ईधन ; ^{२०}पहाड़ ; ^{२१}कमरतक ।

दर्द— बाजी बदी थी उसने मेरे चश्मे-तरके^१ साथ ।
आखिरको हार-हारके वरसात रह गई ॥

मोमिन—आग अश्के-गरमको^२ लगे, जी दया ही जल गया !
आँसू जो उसने पूँछे शव^३ और हाथ जल गया ॥

सरूर— ऐसा फिराके-यारमें^४ रोया मैं रातभर ।
विस्तरपै^५ मेरे हो गया पानी कमर-कमर ॥

अज्ञात— इक दिन फिराके-यारमें रोया मैं इस कदर ।
चौथे फलकपै^६ पहुँचा था पानी कमर-कमर ॥

अभी आपने तपिशे-हिज्र, नातवानी, रोने-बिसूरनेके लफ्ज़ी करिश्मे देखे। भला बताइए इसतरहके गपोडे भरे शेरोंका किसीपर क्या असर होगा? शेर तो वास्तविक स्थितिके द्योतक, स्वच्छ हृदयसे लिखे जाये तभी उनका कुछ असर सम्भव हो सकता है। मगर ऐसे शेर जिनमें सत्यका लेश नहीं, पडे हुए असरको भी नष्ट कर देगे।

विरह-ज्वरमें इतना तप रहा हूँ कि नाडी छूनेसे चिकित्सकके हाथमें छाला पड गया है। गमे-यारमें इतना कमजोर हो गया हूँ कि विस्तरपर मौत भी ढूँढे तो न मिलूँ। इश्के-महबूबमें इतना रोया हूँ कि नदी-नाले एक हो गये हैं। आहो-फुगाँका यह आलम है कि पडोसियोंकी नींदे हराम हो गई है। ससारके सभी पर्वत मेरी आहोसे जलकर खाक हो गये हैं, और तुम्हारे कपोलपर जो काला तिल है, वह उन्ही पर्वतोंका धुआँ है।

इसतरहके सफेद झूठभरे शेर जिसको भी लिखे जायेगे, झुँझला उठेगा। लेखकको सिडी-सौदाई समझेगा, और उससे दूरका वास्ता भी न

^१आँसुओंसे भीगे नेत्रोंके; ^२गरम-गरम आँसुओंको, ^३रात; ^४प्रेयसीकी जुदाईमें, ^५आम्मानपै।

रखेगा। उसकी परछाईसे भी भागेगा।^१ पत्र-वाहकको भी दुतकार देगा, ज्यादा हेरा-फेरी करेगा तो पिटवा भी दिया जायगा और कहीं पठान या राजपूत किस्मका हवीब हुआ तो उसे गर्दन उतारते भी क्या देर लगेगी ?^२

उर्दू-शाइरीमें इश्क़ प्रायः इकतरफ़ा पाया जाता है। महबूबको आशिकसे दूरका भी सरोकार नहीं होता। भला कल्पेना कीजिए कि इन शाइरोमें-से किसी एककी बहन-बेटीपर इनकी

इकतरफ़ा इश्क़ शाइरीमें वर्णित शोहदा, सिडी, आवारा-किस्मका कोई सरफ़िरा आशिक हो जाता और वह इनकी शाइरीके मुताबिक इनके कूचेमें आकर सीटियाँ बजाता, हर आदमीसे अपने इश्क़का इजहार करते हुए इनकी बहन-बेटीके हुस्नका बयान करता, धक्के देनेसे भी न टलता, बिस्तर लगाकर इनके कूचेमें धरना दे देता, अँधेरे-उजालेमें मकानमें कूद जाता^३, चौकसीको दरवान रखते तो उन्हें फुसलाता,

^१जब मेरी राहसे गुज़रते हैं।

अपनी परछाईसे भी डरते हैं॥

डरे न तो क्या करे? जब कोई सिडी या शोहदा भूतकी तरह पीछा करने लगे तो माशूक अपनी परछाईसे भी डरे तो आश्चर्य भी क्या ?

^२शालिब— क़ासिदको अपने हाथसे गरदन न मारिए।

उसकी ख़ता नहीं है, यह मेरा क्रुसूर था॥

अमीर— जो लाश भेजी थी क़ासिदकी भेजते ख़त भी।

रसीद वोह तो मेरे ख़तकी थी, जवाब न था॥

^३मोमिन—कूदकर घरमें जो पहुँचा मैं तेरे, पर क्या कल्लू ? ०

दम निकल जाता था खटकेसे बराबर रातको॥

चकमा देता, फकीरोका वेश बनाकर धोका^१ देता, गालियाँ देने^२ और धक्के मारनेसे भी न टलता तो इनके दिलपर क्या गुजरती। इनकी सामाजिक प्रतिष्ठा क्या रहती? इस तरहके अशरार लिखनेवालोंने यह भी न सोचा कि हमारी भी बहन-बेटियाँ हैं। हमारी शाइरीका लक्ष्य यदि कोई उन्हे बना लेगा तो क्या हश्च होगा?

^१गालिब— गदा^१ समझके वोह चुप था, मेरी जो शामत आई।
उठा और उठके क्रदम मैंने पासबाँके^२ लिये ॥

दाग— दरबाँको मिलाकर जो पुकारा उन्हें मैंने।
खुद कहने लगे—“कौन है? वोह घरमें नहीं है ॥”

दरबानके भगड़ेने बड़ा काम निकाला।

घबराके वोह निकले इसी तदबीरसे बाहर ॥

यह मेरे चास्ते ताकीद है दरबानोंपर।

कि “उसे मैं भी बुलाऊँ तो न आने पाये ॥”

दरपै आके जल्द तुम सुन लो जो है मेरा सवाल।

गर लगाई देर तो जानों कि साइल^३ घरमें है ॥

देखकर दूरसे दरबाँने मुझे ललकारा।

न कहा यह कि “ठहर जाओ खबर करते है ॥”

^२दाग— हम एक कहके सुनते है मुँहसे तेरे हजार।
लपका पड़ा हुआ है यह गुप्तो-शुनीदका^४ ॥

० दागको देखकर वोह कहते है—

“यह मरेगा भी बेहया कि नहीं ॥”

रोज जाता हूँ नये रूपसे उसके दरपर^५।

रोज रखता हूँ नया नाम बदलकर अपना ॥

शेख अगले पृष्ठ पर

जहाँ इस तरहकी अस्वाभाविक, कपोलकल्पित शाइरीका दौर-दौरा हो, वहाँ अश्लील शाइरीका होना भी लाजिमी था। जब चारो तरफ़ कुओमें भग पड़ी हो, तब उसे पीकर लोग बावले न हों तो और क्या हो? मोमिन, अमीर, निजाम, दागका तो खैर जिक्र ही क्या, वह तो रंगीन शाइरीके लिए मानो पैदा ही हुए थे^१, गालिब-जैसा

जब कूचेमे-से धक्के देकर निकाल दिये गये तो भूठ-मूठको बार-बार बीमार पड़ते रहे, ताकि शायद रहम खाकर आजाये—

अमीर मीनाई—आया न एक बार अयादतको^२ वह मसीह^३।

सौ बार मैं फ़रेबसे^४ बीमार हो चुका॥

और जब बीमारीमे भी न आया तो मरनेका स्वाँग रचा कि शायद मौतकी खबर पाकर दुनियाकी जाहिरदारीको तो आये—

यारो लपेट देना जिन्दा मुझे कफ़नमें^५

भूठ-मूठके मरनेपर तो क्या, वह सचमुच मर जानेपर भी नहीं आता—

जोक— मर गये पर भी तग़ाफ़ुल^६ ही रहा आनेमें।

बेवफ़ा पूछे है—“क्या देर है ले जानेमें?”

और जब यह फ़रेब भी नाकामयाब हुआ तो अर्थीमे लेटकर उसके कूचेसे जनाज़ा निकलवाया कि शायद जनाज़ा देखते ही बाहर निकल आये—

सोज़— जनाजेवालो! न चुपके क़दम बढ़ाये चलो।

उसीका कूचा है, टुक करते हाय-हाय चलो॥^७

^१उक्त शाइरीका इस तरहका कलाम यहाँ हम जानबूझकर देनेसे गुरेज़ कर रहे हैं। अध्ययनशील व्यक्ति शैरो-सुखनके पहले भागमे ऐसे नमूने पा सकेंगे।

^२बीमारीका हाल पूछने; ^३ईसाकी तरह मुर्दोमे जान डालनेवाला माशूक; ^४भूठ-मूठ; ^५उपेक्षा।

दार्शनिक और गम्भीर व्यक्ति भी कभी-कभी इसतरह वहकने लगता था—

हमसे खुल जाओ बबक़ते मैं-परस्ती^१ एक दिन ।

वर्ना हम छेड़ेंगे रखकर उज्जे-मस्ती एक दिन ॥

ले तो लूँ सोतेमें उसके पाँवका बोसा, मगर—

ऐसी बातोंसे वह काफ़िर बदगुमाँ हो जायगा ॥

पीनसमें गुज़रते हैं जो कूचेसे वोह मेरे ।

कन्धा भी कहारोंको बदलने नहीं देते ॥

दरपै^२ पड़नेको कहा और कहके कैसा फिर गया ।

जितने अर्सेमें मेरा लिपटा हुआ बिस्तर खुला ॥

शैरको या रब ! वोह क्योंकर मनअ गुस्ताखी करे ।

गर हया भी उसको आती है, तो शरमा जाये है ॥

धौल-धप्पा उस सरापा नाज़का शेवा^३ नहीं ।

हम ही कर बैठे थे 'ग़ालिब' पेशदस्ती^४ एक दिन ॥

इसप्रकारकी असम्भव, कल्पित और अश्लील शाइरीने ग़ज़लकी आबरू धूलमे मिला दी । 'हाली' स्वयं ग़ज़लगो शाइर थे । मगर उन्हे ग़ज़लका यह पतन पसन्द न आया । १८५७ ई० के ग़दरके बाद मुसलमानोंकी जो शोचनीय स्थिति हुई, बादशाहत और नवाबी मिट जानेसे जो उनकी प्रतिष्ठाको धक्का पहुँचा, उसकी क्षति-पूर्ति असम्भव थी । उसपर भी तुरा यह कि वे इस तरहकी पतितोन्मुखी शाइरीमे उलझे हुए थे । 'हाली' को मुसलमानोंका यह मृत्यु-महोत्सव पसन्द न आया, उन्होंने मन-ही-मन ग़ज़लको ख़त्म करनेका फैसला किया—

^१शराब पीते समय; ^२दवाज़ेपर, ^३आदत, स्वभाव, ^४शुरुआत, प्रारम्भ ।

सुखनपर हमें अपने रोना पड़ेगा।

यह दफ़्तर किसी दिन डुबोना पड़ेगा ॥

अतः उन्होंने स्वयं गजले कहनी बन्द कर दी; नज्म लिखनेको प्रोत्साहन देने लगे और इश्किया कलाम लिखनेवालोका सख्तीसे विरोध करते हुए बुलन्द स्वरमे फर्माया—

ऐ इश्क़ तूने अक्सर क़ौमोंको खाके छोड़ा

नज्म-आन्दोलन गजलके लिए बहुत मुबारक साबित हुआ। जाहिरामे तो इस आन्दोलनसे गजलको बहुत बड़ा धक्का लगा, मगर हकीकतमे उसका कायाकल्प हो गया। अपनी पतितो-
गजलका कायाकल्प न्मुखी स्थितिका आभास मिलते ही वह कल्पना-
 लोकसे उतरकर जीवनके वास्तविक आँगनमे आखड़ी हुई। खारिजी, रवायती, फहाशी, तकल्लुफी, बनावटी बन्धनोको तोड़कर स्वतन्त्र हो गई। वह अपना सकुचित दृष्टिकोण छोड़कर विशाल क्षेत्रकी ओर अग्रसर हुई। उसने युगकी रुचिको देखते हुए अपने मनको स्वस्थ, प्रफुल्ल एव उदार बनाया, और परिधानमे भी आश्चर्यजनक सुवचिपूर्ण परिवर्तन किया।

यद्यपि हाली और आज्ञादसे करीब सवा सौ वर्ष पूर्व नजीर अकबराबादी इस किस्मकी शाइरीका श्रीगणेश कर गया था। मगर दुर्भाग्यसे तत्कालीन उर्दू-साहित्यकोने उसे शाइर ही तसलीम नहीं किया। वह केवल एक चुटकुलेबाज़से अधिक नहीं समझा गया। अतः उसके अनुकरणकी हिम्मत आगे कौन करता? 'नजीर' सिर्फ़ अपनी नजीर बनकर रह गया।^१

'अनीस' और 'दबीर' आदिने मर्सियोंमे उन बहुत-सी बातोंको समोया, जो गजलमे नहीं थी। मगर वह प्रयास सिर्फ़ इस्लाम

^१'नजीर' उर्दूका सर्वप्रथम विशुद्ध भारतीय कवि हुआ है। इसका परिचय एव कलाम 'शेरोशाइरी' मे पृ० १७५-१८०मे मिलेगा।

मजहबतक सीमित होकर रह गया, गजलमे कोई परिवर्तन नहीं हो सका।

हाली-ओ-आजादके आन्दोलनको सरसैयद अहमदके कारण बहुत बल मिला। वे उन दिनो मुसलमानोंके बड़े और प्रभावशाली नेता थे, और सत्य बात तो यह थी कि वही इस आन्दोलनके मुख्य प्रवर्तक थे।

नज्म-आन्दोलनके बावजूद उस युगमे गजलके हिमायतियो, समर्थको और अनुयायियोंका बहुत बड़ा गिरोह था। उनमे अधिकांश लकीरके फकीर और पुराने खयालके थे, जो गजलमे किसी किस्मका भी परिवर्तन, परिवर्द्धन एव सशोधन करनेके घोर विरोधी थे। उनका विश्वास था कि गजल अपने चरमविकासको पहुँच चुकी है। पुराने उस्तादोके बनाये हुए कानून-ओ-कायदेमे तरमीम करना गुनाह ही नहीं कुफ्र भी है।

मगर उन्ही दिनो गजल-स्कूलके कुछ ऐसे स्नातक भी थे, जिन्हे दिव्य-दृष्टि प्राप्त थी। जो कयामतकी चालका अन्दाजा रखते थे, लिफाफा देखकर खतके मज्मूनको भाँप लेते थे। उन्होंने यह महसूस किया कि यदि अब गजलका कायाकल्प नहीं किया गया तो उसका विनाश अवश्य-म्भावी है। फिर उसे कोई नहीं बचा सकेगा।

नज्म उत्तरोत्तर तरक्की करनी जा रही थी। दाग-जैसे रगीन गजल-गो उस्तादके—सर इकबाल, सीमाब अकबराबादी, जोश मलसियानी—जैसे तीनों शिष्य नज्मकी ओर आकर्षित हो चुके थे। लखनवी गजल-गो उस्ताद 'सफी' भी नज्म लिखने लगे थे। दुर्गासहाय सरूर, ज्वालाप्रसाद वर्क, जगमोहनलाल रवाँ, ब्रजनारायण चकबस्त, इस्माइल मेरठी, नज़र लखनवी आदि जोशो-ख़रोशके साथ नज्मके मैदानमे उतर आये थे।^१

^१नज्म आन्दोलनका विस्तृत इतिहास और नज्म-गो शाइरोका परिचय एव कलाम हम 'शाइरीके नये दौर' नामक पुस्तकमे दे रहे हैं जो कि शीघ्र ही प्रेसमे दी जायगी। यूँ "शेरोशाइरी" मे पृ० २६१-५६८ तक सक्षिप्त इतिहास और १७ प्रसिद्ध नज्म-गो शाइरोका परिचय हम दे चुके हैं।

नज़्म-आन्दोलनके इतने प्रसारके बावजूद भी गजलके परिस्तारों, प्रशंसकों और शाइरोंका बहुत बड़ा समूह था। जिस तरह कि आर्यसमाजका धुआँधार प्रचार होनेपर भी सनातनियोका है। और परिस्तार भी किस गजलके? जिसकी वागडोर दागके हाथमें थी। उनके पूर्व हुए मोमिन, गालिवकी विलुप्त, गम्भीर, गहरी तथा नासिख-स्कूलकी पेचीदा और लफ्फाजी शाइरीकी आम जनतातक रसाई नहीं थी।

अशिक्षित, अर्द्धशिक्षित अथवा सर्वसाधारण उनकी शाइरीको समझनेकी योग्यता ही नहीं रखते थे^१। अधिकांश रगीन शाइरीके दिलदादा थे। ऐसी रुचिके लिए 'दाग'की और लखनऊकी शाइरी निहायत मौजूं थी। यही कारण है कि उन दिनों कोई ऐसी महफिल न थी, जिसमें 'दाग' की गजले न गूँजती हो। कोई ऐसी तवाइफ नहीं थी, जिसे 'दाग' की गजले कठस्थ न हों। हर जवाँ-बच्चेकी जवानपर दागकी गजले थिरकती थी। जिस मुशाइरेमें 'दाग' मौजूद हों, उस मुशाइरेमें किसी और शाइरका रग जमना नामुमकिन था। दागके अन्य समकालीनोंका तो खैर झिंक ही किया, स्वयं हाली-जैसे पुख्ता और मँजे हुए शाइरका रंग 'दाग'के सामने न जम सका।

हम जिसपै मर रहे हैं, वोह है बात ही कुछ और।

आलममें तुझसे लाख सही, तू मगर कहाँ?

हालीका उक्त शेर जनताको 'दाग'के इस चुलबुले शेरके सामने पसन्द न आया—

^१वर्तमानमें शिक्षाका इतना प्रसार और सुरुचि परिष्कृत होनेपर भी उच्च साहित्यके पाठक कितने हैं? सस्ते और घटिया किस्मके नाविलोकी ही अधिक-से-अधिक खपत है।

मै-खानेके करीब थी, मस्जिद भलेको 'दाग'।
हर-एक पूछता था कि "हजरत इवर कहाँ?"

और 'हाली' का यह शेर भी—

उसके जाते ही हुई क्या मेरे घरकी सूरत।
न वोह दीवारकी सूरत है न दरकी सूरत ॥

'दाग' के इस शेरके सामने फीका पड गया—

बज्मे-दुश्मनमें न खिलना, गुलेतरकी सूरत।
जाओ बिजलीकी तरह, आओ नजरकी सूरत ॥

केवल 'दाग'के ही दो हजारके करीब शिष्य उस समय मौजूद थे। 'अमीर मीनार्ड', 'जलाल' आदिके भी सैकड़ो शिष्य थे और ये सब समूचे भारतमें बिखरे हुए थे। सिर्फ दो-चारको छोड़कर सभी इस किस्मकी शाइरीके आदी थे।

उधर नज्मकी तरफ नये और पुराने लोग भुक्त जा रहे थे। इवर गजल-गो शाइरोकी वही रपतार बेढगी थी। ऐसी विपम परिस्थितिमें भी कुछ शाइरोने साहससे काम लिया। गिरते हुए भडके मजबूत हाथोंमें थाम लिया और मरणोन्मुख गजलको वह जीवन-दान दिया कि आज वह पूरी आवो-ताबके साथ चमक रही है।

इन साहसी गजल-गो-शाइरोमें—१ सफ़ी लखनवी, २ अजीज़ लखनवी, ३ आरज़ू लखनवी, ४ साकिब लखनवी, ५ शाद अजीमावादी, ६ यगाना चगेजी, ७ फ़ानी बदायूनी, ८ असगर गोण्डवी, ९ हसरत मोहानी, १० जिगर मुरादावादी, ११ सीमाब अकबरावादी और १२ जोश मलसियानी आदि विशेष उल्लेखनीय हैं।'

'इन सबका परिचय एव कलाम शेरों-सुखन भाग २-३-४ में दिया गया है।

हालीने दरअस्ल गजलका विरोध नहीं किया। उनका आशय यही था कि तत्कालीन (१९ वीं शताब्दीके उत्तरार्द्धमें) गजल-गोईमें-

गजलकी

अस्वाभाविकता, कृत्रिमता, अश्लीलता आदि जो दोष आगये थे, उन्हें दूर किया जाय। उनका

आवश्यक विशेषतायें

कथन था कि—“गजलमें जो इश्किया मजामीन

बाँधे जायें, वे ऐसे जामा अलफाजमें अदा किये जायें जो दोस्ती और मुहब्बतके तमाम जिस्मानी और रूहानी ताल्लुकातपर हावी हो, और जहाँतक हो सके ऐसा कोई लफ्ज न आने पायें, जिससे माशूक औरत या मर्द मालूम हो सके। माशूकको हमेशा मुजक्कर (पुल्लिग) बाँधना चाहिए, और अमरदपरस्तीके खयालात क़तई बन्द कर दिये जायें। हबीबके हुस्नो-जमालका इजहार बन्द किया जाय। अगर हबीब पर्दादार है तो कौन ऐसा बेवकूफ है जो अपनी बीबीके रान, तिल, बाल, वगैरहका हुलिया दूसरेको बतायें और अगर हबीब बाजारी है तो उसका ज़िक्र करना अपनी ही रुसवाईका ढिंढोरा पीटना है।” हालीके मतानुसार गजलमें यह तीन खूबियाँ अत्यन्त आवश्यक हैं—

१ सादगी,

२. स्वाभाविकता,

३. प्रभाव।

सादगी

जो शाइर प्रकृतिकी ओरसे कवि-हृदय लाया हो, उसे ही इस ओर अग्रसर होना चाहिए। जो व्यक्ति शाइराना दिलो-दिमाग लेकर नहीं जन्मा है, उसे शाइरी कदापि नहीं करनी चाहिए। उस्तादोकी कृपासे शाइरीका व्याकरण तो आ सकता है, परन्तु शाइरी कदापि नहीं आ सकती। अगर उस्तादोके सिखायेसे शाइरी आ सकती तो मीर, मोमिन, गालिबके उस्ताद उनसे बड़े नामवर हुए होते। यह तो हृदयसे स्वयं

उबलनेवाला भरना है, जो सदैव स्वच्छ, निर्मल बहता है। बनाये हुए तालाबोंमें वह बात कहाँ? उनमें कूड़ा भर जाता है और दुर्गन्ध आने लगती है। जो स्वभावतः शाइर होगा, उसकी शाइरीमें सादगी एवं सरलता होगी, वह शब्दकी व्यूह रचना नहीं करेगा।

स्वाभाविकता

जो शाइर स्वाभाविकता एवं वास्तविकताके जितने समीप होगा, कृत्रिमता, तकल्लुफ, अतिशयोक्तियोंसे जितना बचकर चलेगा, उतना ही सफल शाइर होगा।

प्रभाव

शेरमें प्रभाव एव हृदयस्पर्शी क्षमता तभी आ सकती है, जब कि शाइरका हृदय भी शेरमें व्यक्त किये गये भावोंसे ओतप्रोत हो। 'मीर' जो खुदा-ए-सुखन कहलाते हैं और उर्दूके सभी नामवर और बड़े शाइरोंने उन्हें 'मीर' (सरदार, बड़ा) माना है, उनकी कामयाबीका राज यही था कि वे स्वभावतः शाइराना दिलो-दिमाग लेकर जन्मे थे। वे शौक्रिया या रवायतन शेर नहीं कहते थे। अपितु जब वे कहनेपर मजबूर हो जाते थे, तभी वे शेर कहते थे। वे अपने पहलूमें एक ऐसा दर्दभरा दिल रखते थे, जिसकी टीस और चबक उन्हें जीवनभर बेचैन किये रही। उन्होंने इश्किया शाइरी वक्त काटनेकी गरजसे, हज-यात्राके मार्गमें तफरीह नही की, और न वजू करते हुए उन्हें इमामे-मैखाना बननेका तसव्वुर हुआ। बल्कि उन्होंने सचमुच इश्क किया था। वही हकीकते-इश्क और दास्ताने-गम उनके कलाममें प्रस्फुटित हुई है—

○ किस-किस तरहसे उम्रको काटा है 'मीर' ने।

तब आखिरी ज़मानेमें यह रेस्ता कहा॥

'प्रारम्भमें उर्दूका और उर्दू-शाइरीका नाम रेस्ता था।

हमको शाइर न कहो, 'मीर' कि साहब हमने।

दर्द-नाम कितने किये जमा तो दीवान बना ॥

'मीर' को अपनी ही कौमकी एक लड़कीसे इश्क हो गया था। उसको प्राप्त करनेके लिए उन्होंने अनेक प्रयत्न किये और कष्ट उठाये। सामाजिक बन्धनोंको तोड़नेका साहस भी किया और पारिवारिक टक्करे भी ली, परन्तु सफलता न मिली। तमाम उम्र उसीकी चाहतमें काट दी और उस चाहतमें जो उन्हें व्यथा, टीस, वेदना, मिली, उन्होंने 'मीर' को वह क्षमता और वाणी प्रदान की, जिनपर सदियोंसे शाइर सर धुनते आ रहे हैं। प्रायः सभी उत्तरवर्ती शाइरोंने उनके अनुकरणका प्रयत्न किया, परन्तु वह बात पैदा न हुई जो 'मीर' में है। 'मीर, मीर है,। जौकने जो ब-हसरत कहा था—

न हुआ, पर न हुआ, 'मीर'का अन्दाज नसीब।

'जौक' यारोंने बहुत जोर गज़लमें मारा ॥

अगर जोर मारनेसे गज़ल प्रभावक एवं हृदयग्राही बन सकती तो फिर 'मीर' जैसे दुबले-पतले शाइरके बजाय 'नासिख'-जैसे पहलवान 'खुदा-ए-सुखन' कहलाते।

शाइरीमें सोजो-गुदाज (हृदयको द्रवित करनेकी क्षमता) वह चीज है जो शेरमें सम्मोहन शक्ति फूँकती है। यह वह विशेषता है जो बगैर दिल जलाये पैदा नहीं होती। बाज लखनवी-शाइरोका खयाल है कि—मैयत, लाश, लहद, नजअ, मौत, दर्द, गम, रज, सदमा अदि शब्दोंके इस्तेमालसे शेरमें सोजो-गुदाज पैदा हो जाता है। मगर यह बहुत भ्रामक खयाल है। केवल इन शब्दोंके प्रयोगमें लानेसे शेरमें सोजो-गुदाज पैदा हो सकता तो हर शाइर बा-आसानी 'मीर' बन बैठता। ज़ेवर-लिबास और शृंगारिक सामान ही अगर हसीन बना सकता तो कोई रईस औरत बदसूरत न रहती।

कलाममे सादगी, स्वाभाविकता और प्रभाव लानेके लिए यह जरूरी है कि शेर किसीके दवावसे, फर्माइशसे, या लालचवश नहीं कहना चाहिए। “अरबके मशहूर शाइर ‘कैसर’से किसीने पूछा कि तूने शेर कहना क्यों छोड़ दिया ? जवाब मिला—‘जवानी जिससे उमग पैदा होती थी गुजर गई। अब्दुल अजीज (पुत्र) जिससे सिलेकी तवक्कोह थी, वह भी न रहा। अब कौन-सी चीज बाकी है जो शेर कहलाये ?’ गोया उसने इस बातका इशारा किया है कि जबतक दिलमे किसी किस्मका जोड़ा और वलवला न हो, उस वक्ततक शेर अजाम नहीं हो सकता। एक शाइरका कौल है कि बाज औकात मेरा यह हाल होता है कि दाँतको मसूडोसे उखाडना मुझको ज्यादा आसान मालूम होता है, ब-निस्बत शेर कहनेके। यानी बगैर तबियतके और दिली जोशके शेर सरजाम नहीं हो सकता।”

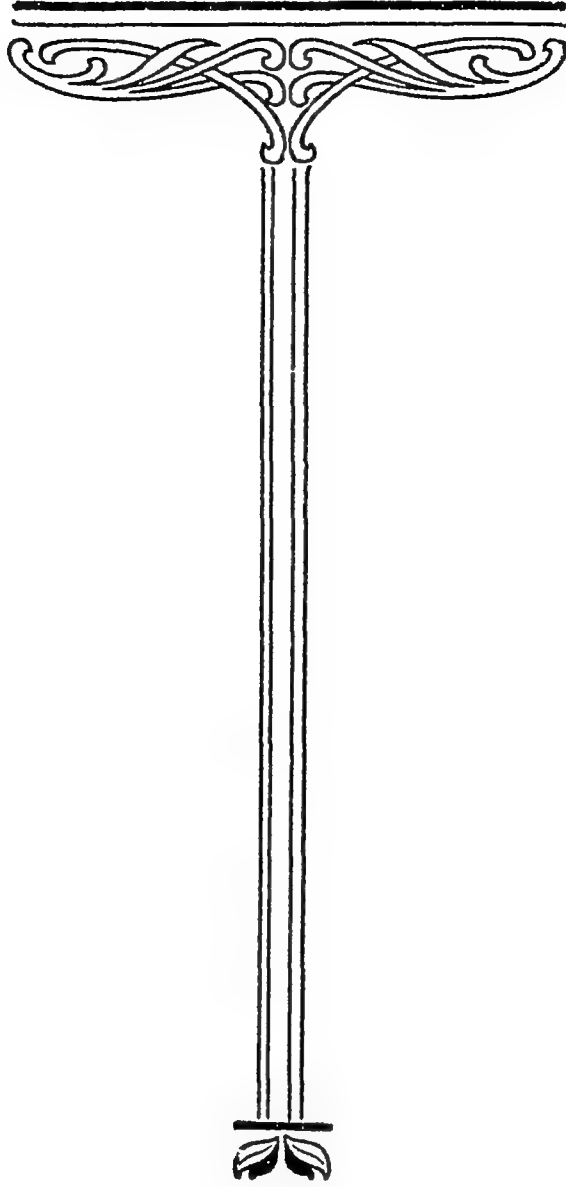
उर्दू-शाइरीके लिए यह बहुत बड़ा अभिशाप रहा है कि अधिकाश-शाइरोको बे-मनकी शाइरी करनी पड़ी है। कभी बादशाहो-नवाबो-रईसोकी फर्माइशोंपर, कभी उनकी शादियो और खुशियोके मौकोपर लोभवश, कभी मुशाइरोमे शिरकत करनेके लिए, अशआर कहने पड़े हैं। यही कारण है कि अधिकाश शाइरोकी गजले बेनमक और फीकी होती है। गजलमे एक-दो शेर ही ऐसा होता है जो मनपर असर करे, और बेमनकी शाइरी मनपर असर न करे तो इसमे आश्चर्यकी बात भी क्या है ?

हर्ष है कि वर्तमान युगीन अधिकाश शाइर इस दोषसे बचनेका यथा-शक्ति प्रयत्न करते हैं और शेर जब अपनेको उनसे कहलवाता है तभी कहते हैं।

डालमियानगर }
 ८ अगस्त १९५३ ई० }

‘हाली-मुकदमये-शेरोशाइरी उर्दू।

सिंहावलोकन



उत्तरार्द्ध

[१९०१ से १९५७ तक की शृङ्खलागोई]

-
-
१. शाइरीमे परिवर्त्तनके कारण
 २. नज़्म और गज़ल
 ३. गज़लकी उन्नतिके कारण
 ४. गज़लपर एतराज़
 ५. गज़लका मर्म
 ६. गज़लके रूपक
 - गुल-ओ-बुलबुल
 - साकी-ओ-मैख़ाना
 - हुस्न-ओ-इश्क
 ७. रगे-तगज़्जुल
 - नई गज़लगोई
 ८. पाक इश्क
 ९. महबूबका मर्त्तबा
 १०. महबूबका जमाल
 ११. रोना-बिसूरना
 १२. आशिक-ओ-माशूककी तसवीर
 १३. हिज़्मे-यार
 १४. यास-ओ-हिरमान
 १५. रकाबत
 १६. सामयिक घटनाएँ
-
-

उर्दू-शाइरीपर अँगरेजी-साहित्यका बहुत अधिक प्रभाव पड़ा। अँगरेजीके प्रसारसे पूर्व उर्दू-शाइरीका एक मात्र माध्यम फारसी-शाइरी था।

शाइरीमें

परिवर्तनके कारण

उसका अनुकरण एवं पुराने विचारोंकी पुनरा-

वृत्ति करते रहना ही तत्कालीन उर्दू-शाइरीका

एकमात्र लक्ष्य रह गया था। गजलका क्षेत्र

सीमित था। इस सीमित क्षेत्रमें कोई कहाँतक उड़ान भरता? 'गालिब'ने

गजलमें पहले-पहल परिवर्तन एवं परिवर्द्धन किया और इसमें उन्हें बहुत

अधिक सफलता प्राप्त हुई। उन्होंने अपनी तीक्ष्ण बुद्धि और प्रतिभासे

अनेक मौलिक विचारोंका गजलमें इस कौशलसे समावेश किया कि गजल

नये आबो-ताबके साथ चमकने लगी और अब वह केवल मानसिक अभि-

रुचिको तृप्त करनेके बजाय जीवनोपयोगी भी होने लगी।

गालिबकी इस सूझ-बूझसे शाइरीको एक नवीन दिशाका ज्ञान हुआ

और गजलका क्षेत्र भी पहलेकी अपेक्षा काफी विस्तृत हुआ, किन्तु गालिबकी

प्रतिभाके लिए तो असीमित क्षेत्रकी आवश्यकता थी। स्वयं अकेले वे

कहाँतक इस क्षेत्रको विस्तृत करते रहते? लाचार उन्हें कहना पड़ा—

कुछ और चाहिए वुसअत मेरे बयाँके लिए

यही वुसअत (विस्तीर्णता) उर्दू-शाइरीको अँगरेजी-साहित्यसे प्राप्त

हुई। अँगरेजी-कविताएँ प्रेमके अतिरिक्त—राजनीतिक, सामाजिक,

आर्थिक, व्यावहारिक, दार्शनिक, आध्यात्मिक, प्राकृतिक, राष्ट्रीय आदि

अनेक जीवनोपयोगी एवं सामयिक विचारोंसे ओत-प्रोत होती थी।

विश्वकी मुख्य-मुख्य घटनाओंको बहुत सुरुचिपूर्ण ढंगसे अँगरेजी कविताओं-

द्वारा व्यक्त किया जाता था।

अँगरेजी पढ़े-लिखे भारतीय शाइरीपर इन कविताओंका बहुत अधिक

प्रभाव पड़ा। वे भी उर्दू-शाइरीको परिपूर्ण बनानेके लिए प्रयत्नशील हो उठे।

अँगरेजी पढ़े-लिखे उर्दू-शाइर अँगरेजी कविताके विस्तारसे तो प्रभावित हुए, परन्तु सीभाग्यसे अँगरेजी-संस्कृतिके कोई लगाव नहीं रखा। अँगरेजी-कविताका अन्व-अनुकरण न करके, उन्होंने अपने समाज, देश, संस्कृति आदिको अपनी कविताका लक्ष्य बनाया। वे अपने देशके—वनो-पर्वतों, दरियाओ-वाटिकाओं, सुन्दर नगरों, भव्य इमारतोंकी ललित कलाओं एवं मोहक दृश्योंको नज्म करने लगे। अपने देशके पौराणिक-ऐतिहासिक महापुरुषोंके गुणोंका नज्मो-द्वारा बखान करने लगे। कला केवल कला न रहकर अब वह जीवनोपयोगी बनने लगी।

उन दिनों भारतका वातावरण भी ऐसी शाइरीके लिए बहुत अनुकूल एवं उपयुक्त था। १८५७ ई० के विप्लवके बाद भारतके राजनीतिक, सामाजिक, धार्मिक, साहित्यिक आदि सभी क्षेत्रोंमें एक उथल-पुथल-सी मची हुई थी। अँगरेजोंके भारतपर अधिकार जमा लेनेके कारण भारतीय सङ्कित हो उठे कि कहीं राज्यके साथ-साथ धर्म-मज्जह, संस्कृति एवं तमद्दुनसे भी हाथ न धोना पड़े। इन्हें सुरक्षित रखनेके लिए हिन्दू-मुसलमानोंमें होड़-सी लग गई। हिन्दुओंने विश्वविद्यालय और गुरुकुलकी नींव डाली तो मुसलमानोंने यूनिवर्सिटी, मकतब तामीर किये। हिन्दू-मुसलमानों-द्वारा सभाएँ और अजुमने बनाई जाने लगी। पत्र एवं अखबार निकाले जाने लगे। समाजोत्थान और राष्ट्रीय-चेतनाको उभारनेके लिए नज्मे और कविताएँ लिखी जाने लगी। 'हाली' ने मुसद्दस लिखकर मुसलमानोंके कीमी जज्बेको उभारा तो 'इकबाल'ने देश-प्रेमका बीजारोपण किया। नौवतराय 'नज़र', दुर्गासहाय 'सरूर', ज्वालाप्रसाद 'वर्क' आदि शाइरीने पौराणिक, ऐतिहासिक, महापुरुषोंके जीवन नज्म किये तो इस्माइल मेरठीने बालकोपयोगी नज्मे लिखी। अँगरेजी कविताओंको उर्दू-नज्मका रूप दिया। कोई प्राकृतिक दृश्योंको नज्म करने लगा तो कोई भव्य नगरों और इमारतोंकी कलाओंको उजागर करने लगा।

अभीतक उर्दू-शाइरीमें वतनीयत (देशभक्ति) का वह शदीद जज्वा नहीं आया था, जिसकी वतनको अजहद जरूरत थी। सौभाग्यसे उन दिनों बंगालमें बंग-भंगके विरुद्ध आन्दोलन छिड़ गया। इस आन्दोलनको सफल बनानेमें समूचा बंगाल प्राणपणसे जुट गया। क्रान्तिकारी दल संगठित किये गये। आग्नेय गद्य-पद्य-द्वारा लार्ड कर्जनकी 'बंग-भंग' नीतिकी तीव्र भर्त्सना की गई, और इस आन्दोलनको इतना बल दिया गया कि इसकी लपटें समूचे भारतमें फैल गईं। बंगालियों-द्वारा लिखी गई बंग-प्रेमकी कविताएँ जब अन्य प्रान्तोंमें पहुँचीं तो अन्य भाषा-भाषी कवि उनसे काफ़ी प्रभावित हुए और वे प्रान्तीय क्षेत्रसे निकलकर समूचे भारतको अपना देश समझने लगे और देश-प्रेम-सम्बन्धी नित-नई कविताएँ लिखने लगे। उर्दू-शाइरीपर भी इस आन्दोलनका काफ़ी प्रभाव पड़ा और उसमें बहुत तेजीसे वतनीयतके जज्बे उभरने लगे। इस क्षेत्रमें प० वृजनारायण चक्रवर्तन आगे बढ़कर धाँसेपर चोट जमाई और देश-प्रेमके वे राग अलापे कि लोग वज्दमें आगये।

प्रथम महायुद्ध, रौलट-ऐक्ट, जलियानवालाबाग-गोलीकाण्ड और असहयोग आन्दोलनके कारण शाइरीने एक नया मोड़ लिया ! इस इन्कलाबी शाइरीके जन्मदाता हज़रत 'जोश' मलीहाबादी हैं। उन्होंने देश-प्रेम, हिन्दू-मुसलिम ऐक्यपर सैकड़ों नज़में लिखी। साम्प्रदायिक सघर्षोंकी बड़े तीव्र शब्दोंमें भर्त्सना की। भारतके स्वतंत्रता सम्बन्धी प्रत्येक पहलूपर उन्होंने इतना लिखा कि भारतका कोई भी कवि उनकी हमसरी नहीं कर सका ! 'सीमाव' अकबराबादी, सागर निज़ामी आदिने भी इन विषयोंपर बहुत काफ़ी लिखा। किसान-मजदूर, पूँजीपति, मुफ़लिसकी ईद, गरीबकी दीवाली, आदिपर बहुत काफ़ी लिखा गया।'

द्वितीय महायुद्धके दिनोंमें—ब्लैकआउट, कण्ट्रोल, राशनिंग, परमिट,

'विशेष परिचय 'शाइरीके नये दौर' में मिलेगा।

चोर-बाजारी, कहते-बगाल, एटमबम, आजाद हिन्द फौज, सुभाषचन्द्र बोस, लालकिला, हिटलर, मुसोलिनी, लेनिन स्टालिन, अन्धी लडाई, १९४२ के स्वतन्त्रता-संग्राम आदिपर न जाने कितनी नज्मे लिखी गईं और १९४७ के बाद तो नज्मोंका एक सैलाव-सा आ गया। भारत-विभाजन, साम्प्रदायिक-हत्याकाण्ड, हिजरत, शरणार्थी, करपयू, दरिन्दे, जब इन्सान वहशी बन गया, जश्ने-आजादी, आजादीके बाद, सुवहे-आजादी, वतनमे आखिरी रात, आदि हजारों नज्मे कही गईं और कही जा रही हैं।^१

इन नज्मगो शाइरोमे पुरातनवादी, प्रगतिशील, क्रान्तिकारी, काग्रेसी, साम्यवादी, समाजवादी, मुसलिमलीगी आदि सभी विचार-धाराओंके हैं और अपने-अपने ढंगसे अपनी भावनाओंको व्यक्त करते रहते हैं।

इस दौरमे नज्मकी बाढ इतनी द्रुतगतिसे आई कि मालूम होता था, गजल तिनकेके समान वह जायगी, लेकिन वह बहनेके बजाय उत्तरोत्तर विकसित एव उन्नत होती गई।

एक-दो वर्ष पूर्वतक नज्मोने खूब जोर पकड़ा, किन्तु अब वह आँधी थम गई है और गजल पूरे आवो-तावके साथ चमक रही है। इसका कारण यही है कि छोटी-से-छोटी बातको नज्ममे बहुत बड़ा-चढ़ाकर विस्तारसे व्यक्त किया जाता है। इसके विपरीत गजलमे बड़ी-से-बड़ी बातको एक-दो शेरोंमे समो दिया जाता है। नज्मगो गाइर कुँएँको तालाब बनाते हैं; गजलगो शाइर गागरमे सागर भरते हैं।

सक्षेपमे यूँ समझिए कि गजल सूत्र है, नज्म भाष्य है। गजल कहानी है, नज्म उपन्यास है। गजल सकेत है, नज्म स्वीकृति है। गजल सूक्ति है, नज्म काव्य है। गजल हृदयकी अनुभूति है, नज्म गाइरीका प्रदर्शन है।

नज्मोमे अधिकतर सामयिक घटनाओं, तत्कालीन रीति-रिवाजों

^१इन सबका विस्तृत परिचय 'शाइरीके नये मोड' मे मिलेगा।

आदिका उल्लेख रहता है। इसलिए उसमें स्थायित्व नहीं आने पाता। अक्सर देखा जाता है कि जो नज़्म एक समयमें इस सिरसे उस सिर तक आम हो जाती है, वही चन्द दिनोंमें विस्मरण कर दी जाती है। इसके विपरीत गज़लमें जो भी कहा जाता है, वह रगे-तगज्जुलमें कहा जाता है; जिससे कि समय और रुचिके अनुसार लुप्त उठाया जा सकता है। सामयिक घटनाओंका उल्लेख समयपर तो इजेक्शनका काम करता है, परन्तु समयके साथ धीरे-धीरे उसका प्रभाव कम हो जाता है। वग-भग, रीलेट-ऐक्ट, जलियानवाला बाग, असहयोग-आन्दोलन, बृटिश-शासन-विरोधी नज़्मोंको आज कौन पूछता है? पौराणिक, ऐतिहासिक, धार्मिक, राजनीतिक, सुधार आदि आन्दोलन सम्बन्धी और नेताओंकी प्रशस्तियोंमें लिखी गई नज़्मोंका युग समाप्त हो गया है। दूर क्यों जायें, द्वितीय महायुद्धके प्रारम्भसे १९५२ ई० तक—हिटलर, मुसोलिनी, स्टालिन, राशनिंग, चोर बाज़ारी, भारत-विभाजन आदिपर न जाने कितनी नज़्में लिखी गई, परन्तु आज वे इतनी जल्दी आउट आफ डेट हो गई हैं कि उनके रचयिता भी उन्हें सुनानेमें सकोचका अनुभव करते हैं। हालाँ कि जब लिखी गई थी, तब उन्हींका चर्चा चारों तरफ था।

किसी भी तरहके प्रचारके लिए नज़्म अत्यन्त उपयोगी साधन है, उसका प्रभाव तुरन्त होता है, लेकिन आवश्यकतापूर्ण होते ही उसका असर भी समाप्त हो जाता है। गज़ल, आन्दोलन आदिके लिए विशेष उपयोगी नहीं। उसका महत्त्व सुख-शान्तिके दिनोंमें मालूम होता है।

नज़्मके इतने प्रबल वेगके समक्ष भी गज़ल पाँव जमाये खड़ी रही और पूरे जाहो-जलालके साथ जलवागर रही, इसका कारण यही है कि वर्तमान

गज़लकी उन्नतिके कारण	गज़लकी बागडोर जिनके हाथोंमें आई, उनका व्यक्तित्व साहित्यिक समाजमें महत्त्वपूर्ण एवं प्रतिष्ठित था। वे उन पुराने उस्ता-
-------------------------	------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

दोंके जानशीन थे, जिनके झड़े वज्जे-अदबमें गड़े हुए थे। उनका प्रभाव-शाली व्यक्तित्व ऐसा था कि नज़्मगो शाइर भी उनका आदर एवं सम्मान

करते थे। उनमें-से बहुत-से नज्मगो शाइर या तो उनके गुरु-भाई थे, या उनके शिष्य थे। परस्पर संघर्षका तो कोई प्रश्न ही नहीं था। नज्म और गज़ल दो महत्त्वपूर्ण कला थी। साहित्यकी श्रीवृद्धि करनेके लिए अपनी-अपनी रुचिके अनुसार किन्हींने नज्मको और किन्हींने गज़लको अपना लिया।

वे नज्मगो शाइर, जिनकी शाइरीका प्रारम्भ गज़लगोईसे हुआ था और जो गज़लगो उस्तादोंके शिष्य थे, नज्मोंके साथ गज़लें भी कहते रहे। इक़्बाल, चक़वस्त, सीमाब, जोश मसलियानी, सफ़ी लखनवी, नज़र लखनवी, दत्तात्रेय कैफी, वर्क़ देहलवी, असर लखनवी, हफीज़ जालन्वरी, सागर निज़ामी, रविग सद्दीकी आदि नज्म और गज़ल दोनों ही कहते रहे। इसीतरह अधिकांश तरक्कीपसन्द एवं प्रगतिशील नव-युवक शाइर भी गज़ल कहते रहते हैं। हालाँकि उनको ख्याति नज्मगोईके कारण मिली।

वर्तमानयुगीन जिम्मेवार गज़लगोशाइरोंने युगानुसार गज़लमें अनेक परिवर्तन और परिवर्द्धन किये। वे धीरे-धीरे अपना लबो-लहजा बदलते गये, सुधार करते गये ! दृष्टिकोणको व्यापक और उदार बनाते गये। समयानुसार नये-नये भाव समोते गये। परिणाम इसका यह हुआ कि गज़ल आज पूरे आवो-त्तावके साथ चमक रही है।

गज़लपर अक्सर यह आक्षेप किया जाता है कि उसमें हुस्नो-इश्क़, रिन्दो-मैखाना, और गुलो-बुलबुलकी दास्तानके अतिरिक्त न तो तत्कालीन घटनाओंका उल्लेख किया जाता है, न सामयिक विचारोंको महत्त्व दिया जाता है, और न अन्य लोकोपयोगी भावोंका समावेश होता है।

गज़लगो शाइर भरी वहारमें बैठे हुए वहारको रोते रहते हैं। देशमें चाहे आग लग रही हो, चाहे क़ान्तियाँ प्रस्फुटित हो रही हों, चाहे विप्लवोंकी आँधियाँ आ रही हों, चाहे भुखमरी और महामारियाँ ताण्डव नृत्य कर

रही हों, गजलंगो शाइर तब भी अपनी धुनमें मस्त भैखानेमें भूमते हुए, वीरानोंमें मजनूनावार घूमते हुए और गुलशनोमें भी रोते-बिसूरते हुए नज़र आयेगे। ऐसे ही शाइरोसे खीजकर मी० मुहम्मदहुसेन आजाद यह कहनेपर मजबूर हुए थे—

हैफ़ आता है कि खोई उम्र मजमूं बांध-बांध।
ऐसी बन्दिशसे तो बेहतर था कि छप्पर बाँधते ॥

उक्त आक्षेप किन्ही गजलंगो शाइरोंपर चस्पाँ हो सकते हैं, परन्तु सभीके लिए इसतरहकी धारणाएँ उचित नहीं, और अब तो गजलका क्षेत्र बहुत विस्तीर्ण होता जा रहा है और उसमें गजलका मर्म नित नये परिवर्तन एव परिवर्द्धन होते जा रहे हैं। गजलंगो शाइरोंने प्रायः सभी आवश्यक विषयोपर प्रकाश डाला है। जीवन-सम्बन्धी हर तथ्यपर उनकी दृष्टि रही है। बक़ौल शस्त्रे—

यह और बात है दुनिया उन्हें न पहचाने

खेद है कि सर्वसाधारण उनके इन जीहरोसे अनभिज्ञ हैं। सर्वसाधारण तो खैर सर्वसाधारण है, वे उन्हें परखनेको दिव्यदृष्टि कहाँसे लाते? आश्चर्य तो इसका है कि अच्छे-अच्छे सुखन-फ़हम भी गजलका वास्तविक मूल्य न आँक सके। आजकी बात जाने दीजिए। पुराने ज़मानेमें खुदाए-सुखन 'मीर'के समकालीनोमें—सौदा, दर्द, सोज, और नौजवानोमें—कायम, यकीन, असर, तावाँ, बेदार, जिया, हसन, बयान, अफ़सोस—जैसे ख्यातिप्राप्त शाइर मौजूद थे। दिन-रात मुशाइरोंकी घूम रहती थी। फिर भी 'मीर'को यह कलक रहा कि उनके जीहरको परखनेवाले जीहरी न मिले। इस कलक़को उन्होंने पचासों बार अनेक तरहसे व्यक्त किया है—

किस-किस अदासे रेखते^१ मैंने कहे चलेक^२—
ससभा न कोई मेरी जबाँ इस दयारखे^३ ॥

‘मीर’ का उक्त शिकवा बेजा नहीं है। गजलके शेरका वास्तविक आशय समझनेके लिए उसीके अनुकूल दिलो-दमाग और वातावरण होना चाहिए। शाइरने जिस वातावरणसे प्रभावित होकर या जिस लक्ष्यको लेकर शेर कहा है। यदि उसे पढ़ते समय पाठकके मन एवं मस्तिष्ककी स्थिति भी तदनुरूप होगी तो उस शेरके जीहर पूरे आबोताबके साथ जलवा-गर हो जायेगे, अन्यथा जैसे हजारो वस्तुएँ जीवनमे रोजाना नजरसे गुजरती रहती हैं, वैसे ही वह भी गुजर जायगा और हम उसके वास्तविक तथ्यसे लाभान्वित न हो सकेगे।

मेरी नजरोसे सैकड़ो शेर रोज गुजरते हैं। मीर-ओ-गालिब आदिके दीवान न जाने कितनी बार पढ़े हैं। जब भी पढ़े हैं, उनमे नई-नई खूबियाँ नजर आई हैं। पढ़ते समय जिस स्थितिमे मन एवं मस्तिष्क होता है, उसीतरहके शेर आँखोमे चमकने लगते हैं। ‘गालिब’के इसी शेरको लीजिए—

गो हाथमें जुम्बिश^४ नहीं, आँखोंमें तो दम है।
रहने दो अभी सागरो-मीना मेरे आगे^५ ॥

उक्त शेर व-जाहिर तो कतई रिन्दाना है, और शेरके बाह्य अर्थसे आस आदमियोके मनोमे सम्भवतः यही भाव उदित होगा कि शाइर कितना

^१उर्दू-शाइरीका पहला नाम; ^२लेकिन; ^३ससारमे;

^४हाथमे सागर एव मीना उठानेकी शक्ति नहीं रही तो न सही, अभी आँखोमें तो देखनेकी सामर्थ्य शेष है। पी नहीं सकता, मगर उन्हें देखनेका तो आनन्द उठा सकता हूँ। इसलिए सागर एव मीना सामने ही रखे रहने दिये जाये।

हविस परस्त एवं पियक्कड है कि पीनेकी सामर्थ्य न रखने हुए भी उसके मोहमे लिप्त है। इस शेरको 'शेरोशाइरी'मे देते हुए भी मैं इसके अन्तरंगसे परिचित था; परन्तु आप बीती घटनाने जो शेरका लुप्त दिया, वह बयानसे बाहर है।

१४ अक्टूबरसे १५ दिसम्बरतक खाँसीकी पीड़ाके कारण मुझे चार-पाईपर पड़ना पड़ा। मीत जब बार-बार आकर भाँकने लगी तो डाक्टरों और हितैषियोंने लिखने-पढ़नेकी सख्त पाबन्दी लगा दी। शेरोसुखनके २, ३, ४ भाग इलाहाबाद ला जर्नल प्रेसमे कम्पोज़ हो चुके थे। उनके प्रूफकी मैं बहुत उत्सुकतासे प्रतीक्षा कर रहा था। अपने जीवनकालमे ही उनके छपवानेकी लालसा मुझे कुरेद-कुरेदकर खाये जा रही थी। रुग्ण-शैयापर पड़ा हुआ बहुत बे-सब्रीसे रोजाना प्रूफ आनेका इन्तज़ार करता रहता था। प्रतीक्षा करते हुए जब कई रोज़ हो गये, तब मैंने ज्ञान-पीठके मैनेजर श्री बाबूलालजी फागुल्लसे पूछा तो उन्होंने हिचकिचाते हुए कहा कि "प्रूफ तो कई रोज़से आये पड़े हैं, परन्तु डाक्टरके परामर्शानुसार आपको नहीं दिखाये गये हैं।" मैंने कहा—“कौन कम्बख्त उन्हें पढ़ना चाहता है, मगर भगवान्के वास्ते तुम उन्हें मेरे सामने मेजपर तो रख दो ताकि मैं उन्हें पड़ा-पड़ा निहार तो सकूँ।” फागुल्लजीने प्रूफ लाकर रखे ही थे कि कई हितैषी बन्धु आ गये। उन्होंने जो प्रूफ मेरे पास देखे तो फागुल्लजीको उठा लेजानेके लिए इशारा किया। मैंने रखे रहनेकी मिन्नत की, तो बोले—“जब प्रूफ पढ़नेकी इजाज़त नहीं है तो सामने रखनेसे क्या लाभ?” हितैषियोंकी नासहाना नसीहत सुनकर मैं तड़प उठा और बेसाख्ता गालिबका उक्त शेर मुंहसे निकल पड़ा। आँखे डबडबा आईं और मन भारी हो गया। हितैषियोंने मेरे मनकी व्यथाको समझा और प्रूफ वही पड़े रहने देकर मुझे मानसिक शान्ति पहुँचाई। इतने दिनों बाद मैं उस रोज़ गालिबके उक्त शेरके अभिप्रायको सहसूस कर सका, और यह भी यकीन नहीं कि अब भी ठीक-ठीक समझ पाया हूँ।

गज़ल इतनी भावपूर्ण कोमल कला है कि उसके वास्तविक रहस्यको पारखी दृष्टि ही जान सकती है। उसकी अपनी निजी भाषा, भाव, उपमा, अलंकार और शैली है। अपने भाव व्यक्त करनेका अपना निजी लबो-लहज़ा और ढंग है।

गज़लका बारपत्थरकी तरह सीधा न होकर दुशालेमें लिपटा हुआ होता है। गज़लगी शाइर खुदाकी बात कहे या शैतानकी, आध्यात्मिकताकी गुत्थियाँ सुलभाये या आधिभौतिकताकी, तात्त्विक विवेचन करे या राजनीतिक घात-प्रतिघातका वर्णन, उसे सब गज़लकी सीमाके अन्तर्गत कहना पड़ता है। सीमाके बाहर कहा हुआ शेर गज़लका शेर नहीं कहला सकता। वह तगज़ुल (गज़लगोई) से गिरा हुआ शेर होगा। गज़लमें सीधे भाव व्यक्त न करके पर्देमें कहे जाते हैं।

इक आफ़ते-जमाँ है वह 'मीर' इश्क़े-पेशा।

पर्देमें सारे मतलब, अपने अदा करे है ॥

गज़ल संकेतात्मक शाइरी है। चाहे उसमें कैसे ही भाव व्यक्त किये जायें; वे सब गुलो-बुलबुल, साकी-ओ-मैखाना एव हुस्नो-इश्क़ आदिके पर्देमें कहे जाते हैं। बक़ील 'ग़ालिब'—

हरचन्द हो मुशाहद-ए-हक़की गुप्तगू।

बनती नहीं है, बादा-ओ-सागर कहे बग़ैर^१ ॥

और इन बादा-ओ-सागरकी आड़में कहे हुए भावोंको समझना आसान नहीं—

^१ईश्वरीय चर्चा (मुशाहद-ए-हक़की गुप्तगू) करनेके लिए भी शराब और सुराही जैसे शब्दोंका प्रयोग अनिवार्य है। गज़लमें उसकी निश्चित उपमाओंका प्रयोग अत्यन्त आवश्यक है।

‘मीर’ साहबका हर सुखन है रम्झ^१।
बे हकीकत है शेख क्या जाने॥

जो बात कही जाय, वह रगे-तगज्जुलमे कही जाय, यही गजलगो शाइरका बहुत बड़ा कगाल है। यूँ तो अध्ययन एवं अभ्याससे और गुरुकी अनुकम्पासे जो चाहे, वही व्यक्ति गजल कह सकता है; परन्तु तगज्जुल जिस भावपूर्ण एव सकेतात्मक कलाका नाम है, उसमे सफलता प्राप्त करना हँसी-खेल नहीं। बकौल ‘मीर’—

है नज़मका सलीका हरचन्द सबको लेकिन—
जब जाने कोई लावे यूँ मोतीसे पिरोकर॥

मोतीसे पिरोनेकी कलामे दक्षता प्राप्त करनेके लिए अपनेको डुबोना और खपाना पड़ता है। गजल हुस्नो-इश्क एवं दर्दो-गमकी शाइरी है। गजलका शेर प्रभावोत्पादक तभी होगा, जब वह उसीके अनुरूप दिलो-दमाग रखनेवाले शाइरने कहा होगा।

मीर— ‘मीर’ तब गर्म-सुखन कहने लगा हूँ मैं कि इक उम्त्र।
जूँ शमअ सरे-शाम ता-सुबह जला^२ हूँ॥

क्या कहूँ शरह खस्ता जानीकी?

मैंने मर-मरके जिन्दगानी^३ की॥

आबलेकी-सी तरह, ठेस लगी, फूट बहे।

दर्दमन्दीमें गई, सारी जवानी उसकी॥

^१सकेत, भेद पेचीदा बात है।

^२जीवनका बहुत अधिक अश मोसबत्तीकी तरह रात-दिन जलता-गलता रहा है, तब कही हृदयको स्पर्श करनेवाली कविता करने लगा हूँ।

^३अपने व्यथापूर्ण जीवनको विस्तारसे क्या कहूँ। केवल इतना काफी है कि मैंने मर-मरके जीवन व्यतीत किया है।

इश्कमें खोये जाओगे तो बातकी तह भी पाओगे । ७

क़द्व हमारी कुछ जानोगे, दिलको कही जो लगाओगे ॥

आज़ार खींचनेके मज्जे आशिक़ोसे पूछ । ८

क्या जाने वोह कि जिसका कहीं दिल लगा न हो ॥

हृदय प्रेमसे ओत-प्रोत हो, मन इतना सवेदनशील हो कि दीन-दुखियो-को देखकर द्रवित हो उठे । जीवनभर शमश्रुकी तरह गलता रहे, तब कही कलाम प्रभावोत्पादक बन पाता है । रग और तूलिकाके सहारे चित्र तो बन जाता है, परन्तु मुँह बोलती तसवीर नहीं बन पाती । यह तभी बन पाती है जब चित्रकार अपनेको खो और डुबो देता है ।

३ दिल नहीं दर्दमन्द अपना 'मीर' । ९

आहो-नाले असर करें क्योंकर ॥

गुलो-बुलबुल, साकी-ओ-मैखाना, हुस्तो-इश्क आदि रूपको-द्वारा गज़लका निर्माण होता है । यही गज़लके प्राण है । इनको बगैर समझे गज़लका

वास्तविक मर्म हृदयंगम नहीं हो सकता ।

गज़लके रूपक इन रूपकोसे ही गज़लके शेरमे रगे-तगज़्जुल आता है । इन्ही रूपकोसे सोजो-गुदाज पैदा होता है । यही हृदयतन्त्रीको भङ्कृत कर देनेकी उमे शक्ति देते हैं । यही उसमे शेरियत लाते हैं ।

गुलो-बुलबुल

गुलो-बुलबुलकी आड लेकर गज़लगो शाइरोने राजनीतिक दाव-घातो, शोषितों, पीड़ितों आदिके सम्बन्धमे इस खूबीसे कहा है कि सब कुछ कहनेपर भी वे गिरफ्तमे नहीं आसकते । गुल, बुलबुल, गुलशन, बाग़बाँ, सैयाद, गुलची, कफ़स, आशियाँ यह सब रूपक^१ हैं, जिन्हे गज़लगो शाइर अपने मनोभाव व्यक्त करनेके लिए उपयोग करते हैं । जो शाइर इन

^१इन सब रूपकोपर शेर-ओ-शाइरी, पृ० ८०-९३ मे विस्तारसे प्रकाश डाला गया है ।

रूपकोंके गूढ अर्थसे अपरिचित होते हुए भी शेर कहते हैं, वह स्वयं भी उपहासास्पद होते हैं और शाइरीको भी दूषित करते हैं। ऐसे ही शाइ-
रोंकी बदौलत गजल बदनाम हुई। एक पुराने लखनवी शाइरका शेर है—

बागमें जाते तो हो पहने गुलाबी टोपी ।
बुलबुले-बे-अदब आ बैठे न ऐ जाँ सरपर ॥

यह बेचारा शाइर इतना ही जानता था कि बुलबुल गुलाबके फूलपर आशिक रहती है। अतः उसकी कल्पनाने जोर मारा तो वह केवल इतनी उड़ान भर सका कि बुलबुल फूलके धोकेमें गुलाबी टोपीवालेके सरपर भी बैठ सकती है।

वह गरीब जब गजलके अन्तरगसे और उसके रूपकोंके वास्तविक भावोंसे परिचित ही न था, तब इसके सिवा वह कहता भी क्या? अब रंगे-तगज्जुलके चन्द अशआर दिये जाते हैं—

दुबले-पतले महात्मा गाँधी जब बन्दी किये गये तो देशमें एक मातम-सा छा गया था। उस भावनाको 'साक्रिब' लखनवीके शब्दोंमें यूँ व्यक्त किया जा सकता है—

० कहनेको मुश्ते-परकी^१ असीरी^२ तो थी, मगर— ०
छामोश हो गया है चमन बोलता हुआ ॥

बन्दी-गृहमें पड़े हुए भी यदि शत्रुका कोई भेद मालूम हो जाय तो जैसे भी बने उसे देशके कर्णधारोंतक पहुँचा देना चाहिए—

साक्रिब— ० किसीका रंज देखूँ यह नहीं होगा मेरे दिलसे ।
नज़र सैयादकी भूपके तो कुछ कह दूँ अनादिलसे^३ ॥

^१मुट्ठीभर परोंकी;

^२गिरफ्तारी;

^३बुलबुलोसे ।

सोनेके पिंजरेमे पराधीन जीवन बितानेकी अपेक्षा रुखी-सूखी खाकर भोंपड़ेमे रहना हजार दर्जे बेहतर—

आरजू— ऐ 'आरजू' ! इस बागमें फूलोंके क़फ़ससे^१ ।
बेहतर हमें वोह अपना नशेमन^२ कि है खसका^३ ॥

शरीफो एव लुच्चोको एक लाठी हाँकनेवाला शासक अन्धा नहीं है तो और क्या है ।

आरजू— अद्व^४ न थी, मगर अन्धी ज़रूर थी बिजली ।
कि देखे फूल, न पत्ते, न आशियाँ, देखा ॥

देशकी सुख-समृद्धिका उपयोग करनेवाले देशके दुर्दिनोमे भी अपने देश-प्रेमका परिचय दे—

जिगर— कांटोंका भी हक़ है आखिर ।
कौन छुड़ाये अपना दामन ॥

हमारी आँखोंके सामने हजारो देश-भक्त गोलीसे भून दिये गये, फाँसी चढ़ा दिये गये और हम अशक्त बने सब कुछ देखते रहे । कैसी दयनीय स्थिति थी—

सफ़ी— जोर ही क्या था ज़फ़ा-ए-बागवाँ^५ देखा किये ।
आशियाँ उजड़ा किया हम नातवाँ^६ देखा किये ॥

चन्द शेर वगैर टीका-टिप्पणीके दिये जा रहे हैं । सुविधाके लिए उनके ऊपर शीर्षक लगा दिये हैं—

अकर्मण्यता

असर— यह सोचते ही रहे और बहार ख़त्म हुई ।
कहाँ चमनमें नशेमन बने, कहाँ न बने ?

^१पिंजरेसे; ^२घोसला; ^३घास-फूसका; ^४शत्रु; ^५मालीका अत्याचार; ^६कमजोर ।

सामर्थ्यके अनुसार

आनंदनारायण मुल्ला—अपनी कूवत^१ आजमाकर अपने बाजू^२ तोलकर।
आर्शि-ए-हस्तीमें^३ उड़ना है तो उड़, पर खोलकर ॥

सहृदयता

महशर— तमाम उम्र इसी एहतयातमें^४ गुजरी।
कि आशियाँ किसी शाखे-चमनपै बार^५ न हो ॥

सुखमें दुःख छिपा है

खुशींद— कफ़स दूर ही से नज़र आ रहा है।
क्रयामत है अपनी बुलन्द आशियानी^६ ॥

क्षण-भंगुर वैभव

मीर— कहा मैंने “कितना है गुलका सबात^७” ?
कलीने यह सुनकर तबस्सुम^८ किया ॥
देर^९ रहनेकी जा नहीं यह चमन।
बूए-गुल हो, सफ़ीरे-बुलबुल हो ॥

यह कृपालुता ?

अदीब सहारनपुरी—कौन इस तर्ज़े-जफ़ाये^{१०}-आसमाँकी दाद दे ?
बाग़ सारा फूँक डाला, आशियाँ रहने दिया ॥

^१ताकत; ^२बाहुओंको; ^३जीवन-आकाशमे; ^४सावधानीमे; ^५बोझ;
^६ऊँचाईपर घोंसला बनाना; ^७निवास, स्थायित्व; ^८सुसकान; ^९स्थायी,
अधिक; ^{१०}अत्याचारके ढगकी।

साक्री-ओ-मैखाना

गज़लमे वर्णित, शराब रिन्द, मैखाना, साक्री आदिसे जनसाधारण वास्तविक मद्य-प्रसारका तात्पर्य समझते हैं। उन्हें क्या मालूम कि जिन गज़लगो शाइरोने कभी शराब छूई तक नहीं, वे भी इस विषयपर जीवन-पर्यन्त लिखते रहे। क्योंकि यह सब भी गज़लके अत्यन्त आवश्यक रूपक है। इनके बगैर काम ही नहीं चल सकता। यहाँ हम चन्द शेर बगैर किसी टिप्पणीके पेश कर रहे हैं। आशा है उनके शीर्षकोसे भावोके समझनेमे कोई कठिनाई न होगी।

हिन्दू-मुस्लिम-ऐक्य

मुल्ला— कभी तेरो-क़लमसे भी मिटे हैं तिक़रके^१ दिलके।
मिटाना है तो पहले रखके सागर दरमियाँ समझो॥

लालची

रियाज़— मकसूद^२ है कोई न पिये वोह हरीस^३ हूँ।
वाइज़^४ हुआ, मैं रिन्द क़दहख़्वार^५ क्या हुआ॥

दानीसे

अदम— शिकन न डाल जबीं पर शराब देते हुए।
यह मुसकराती हुई चीज़ मुसकराके पिला॥

आलोचकोसे

दिल— तेरी क़र्दे-अमल^६ हो पाक^७ इस दुनियामें ऐ वाइज़^४ !
कोई पीता है पीने दे, कहीं ढलती है ढलने दे॥

^१वैमनस्य; ^२उद्देश्य, तात्पर्य, इच्छा; ^३लालची, ईर्ष्यालु; ^४व्याख्यान-दाता; ^५मद्यप; ^६कर्मोकी तालिका; ^७पवित्र, उज्ज्वल; 'नसीहत देनेवाले।

शासन-व्यवस्थापकोसे

मुल्ला— निजामे-मैकदा^१ साक्री ! बदलनेकी जरूरत है ।
हजारों है सक्रों^२ जिनमें, न मै आई, न जाम आया ॥

वुसअते-बज्मे-जहाँमें^३ हम न मानेंगे कभी ।
एक ही साक्री रहे, और एक पैमाना रहे ॥

ये छिद्रान्वेषी

ताविश सुलतानपुरी—जहाँवाले न देखें इसलिए छुप-छुपके पीता हूँ ।
खुदाका खौफ़ कैसा? वोह तो इसयाँपोश^४ है साक्री !

कलके ढोंगी, आज नेता

मीर— मस्जिदमें इमाम^५ आज हुआ, आके वहाँसे ।
कलतक तो यही 'मीर' खराबात-नशी^६ था ॥

चेतावनी

मीर— ऐ वोह कोई जो आज पिये है शराबे-ऐश ।
७ खातिरमें रखियो कलके भी रंजो-खुमारको ॥

हुस्न-ओ-इश्क़

गज़ल, हुस्नो-इश्क़ और सोज़ो-गुदाज (व्यथा-वेदना) की शाइरी है । जिन गज़लगो शाइरोको कभी किसीपर मरनेकी सआदत मयस्सर

^१मधुशालाका प्रबन्ध; ^२पक्तियाँ; ^३ससारके व्यापक क्षेत्रमें; ^४अप-
राधोपर पर्दा डालनेवाला, पाप ढकनेवाला; ^५नमाज़ पढ़ानेवाला;
^६मधुशाला-निवासी ।

न हुई, उनको भी कूचये-हुस्नकी नग्मासराई करना लाजिमी होती है। क्योंकि गजलका निर्माण ही हुस्नो-इश्कके तन्तुओंसे हुआ है।

गजलके बाह्य रूपसे ऐसा मालूम होता है कि गजलगो शाइर कूच-ए-महबूब (प्रेयसीकी गली) में फटेहाल दीवानावार घूमते रहते हैं। माशूकके दरबानोसे पिटते हैं, जलीलो-ख्वार होते हैं; मगर वहाँसे टलनेका नाम नहीं लेते। महबूब (प्रेयसी) उनकी हरकतोसे नाला है; मगर वे खतोका तांता बाँधे रखते हैं। खत ही नहीं भेजते, दरबानकी निगाह बचाकर स्वयं भी मकानमें कूद जाते हैं। माशूककी गालियाँ खाते हैं, दुतकारे जाते हैं, मार सहते हैं, घायल होते हैं, मगर अपनी हरकतोसे बाज्र नहीं आते। गोया जलीलो-ख्वार बने रहनेके अतिरिक्त उन्हें कोई अन्य कार्य नहीं है। न उनके पत्नी हैं, न बच्चे हैं, न गुरुजन हैं और न उनके पास कोई लोकोपयोगी कार्य है।

लेकिन शेरका अतरंग देखिए तो कुछ और ही आलम नज़र आता है। यह नहीं भूलना चाहिए कि गजलगो शाइर हर बात इशारेमें और पर्देमें वयान करता है। कभी वह विश्व-वेदनाको अपनी वेदना बनाकर गमे-जानाँके पर्देमें पेश करता है^१ और कभी अपनी वेदनाको विश्वभरकी वेदना समझकर गमे-दौराँके रूपमें पेश करता है।^२ यानी जो वह ससारमें देखता और सुनता है, वह इश्को-हुस्नके पर्देमें वयान करता है। वकौल 'मीर'—

^१जो गम हुआ, उसे गमे-जानाँ बना लिया

यानी सासारिक आपदाएँ किसी भी कारणसे आये, वे सब इश्ककी वजहसे आईं। यही समझकर उसका उल्लेख गजलमें किया जाता है।

^२हमपर अकेले ही यह आपदाओंका पहाड़ नहीं टूटा है, अपितु समस्त मानव-समाज इसके नीचे पड़ा कराह रहा है। उन सबका दुःख दूर होनेमें ही अपना कल्याण है। यही भावना गमे-दौराँ है।

कहिएगा उससे किस्स-ए-मजनूँ ।
यानी पर्देमें गम सुनाइयेगा ॥

अर्थात्—गजलंगो सब बाते रूपको-द्वारा पर्देमें कहता है । चन्द उदाहरण देखिए—

बादशाहत मिटनेपर मुगलिया सल्तनतका मिट जाना, इतनी बड़ी घटना है कि उसपर नज्मगो शाइर पोथा लिख सकता है, परन्तु गजलंगो शाइरको तो एक ही शेरमें सब कुछ व्यक्त करना चाहिए और वह भी रगे-तगज्जुलमें। मुगलिया सल्तनतके मिटनेसे, शाहजादो और शाहजादियोंके इधर-उधर भटकनेसे और दिल्लीके उजड़नेसे प्रभावित होकर 'मीर'ने अपनी कई गजलोमें इस तरहके भाव व्यक्त किये हैं—

नाम आज कोई याँ नहीं लेता है उन्हींका ।

जिन लोगोंके कल मुल्क यह सब ज़ेरे-नगीं था ॥

था मुल्क जिनके ज़ेरे-नगीं साफ़ मिट गये ।

तुम इस खयालमें हो कि नामो-निशाँ रहे ॥

सब्जाने-ताजा-रौकी^१ जहाँ जलवागाह^२ थी ।

अब देखिए तो बाँ नहीं साया^३ दरख्तका ॥

दिल्लीमें आज भीक भी मिलती नहीं उन्हें ।

था कल तलक दमाग़ जिन्हें ताजो-तख्तका ॥

'मीर'के उक्त चारो शेर व्यथा-पूर्ण हैं और तत्कालीन इतिहासका एक झलकमें दिग्दर्शन करानेमें कमाल रखते हैं, किन्तु इन अश्रारमें रगे-तगज्जुल नहीं दिखलाई देता। गजलके प्राण हुस्नो-इश्कके रूपकका कही भी उल्लेख नहीं हुआ।

^१हरे-भरे पेड़ोकी, ^२रौनक, ^३छाया ।

उजड़ी हुई दिल्लीमें बैठकर मिर्जा 'गालिब' इसी घटनाको रंगे-तगज्जुलमें देखिए किस सलीकेसे व्यक्त करते हैं—

दिलमें जीके-वस्लो-यादे-यार तक बाकी नहीं।

आग इस घरमें लगी ऐसी कि जो था जल गया^१ ॥

इतने बड़े विध्वंसकी बात 'गालिब'ने किस खूबी और सादगीसे कही है कि कानूनकी ज़दमें भी न आये; सुखन-फहम लुत्फ अन्दोज़ भी हो सके और जन साधारण जीके-वस्लके चक्करमें ही पड़े रहे।

पिछले पृष्ठोंमें 'तगज्जुल' शब्द कई बार प्रयुक्त हुआ है। तगज्जुलसे

रंगे-तगज्जुल

हमारा आशय गज़लगोईसे है। कवितामें जब तक कवित्व न हो, कविता नहीं। मिठाईमें

मिठास, मेहदीमें लाली, फूलमें सुगन्ध और आदमीमें आदमीयत होना आवश्यक है तो गज़लमें तगज्जुलका होना भी जरूरी है। तगज्जुलके बिना गज़ल बेजान, बेमज़ा और फीकी है। गज़लमें उसके रूपकोके मिश्रणसे रंगे-तगज्जुल पैदा होता है।

चन्द उदाहरण—

जीककी गज़लका एक मशहूर शेर है—

नाम मंज़ूर है तो फ़ैज़के^२ असबाब^३ बना।

पुल बना, चाह^४ बना, मस्जिदो-तालाब बना ॥

शेरके वज़नने गाइरको इजाजत नहीं दी, वरना मतब,^५ मकतब^६

^१अब हमारे हृदयमें जीके-वस्ल (प्रेयसीके मिलनकी अभिलाषा) और यारकी याद तक बाकी नहीं है। क्योंकि हमारे हृदयरूपी घरमें ऐसी आग लगी है कि सर्वस्व भस्मीभूत हो गया।

^२उदारताके, दानवीरताके, ^३कार्य; ^४कुआँ; ^५अौषधालय; ^६स्कूल।

आदि और भी नेक कामोंकी फ़हरिस्त नज़्म की जा सकती थी। शाइरने जिस भावनासे प्रेरित होकर शेर कहा है, उसमें वह सफल हुआ है। लेकिन इस शेरमें तगज्जुल तलाश करनेपर भी नहीं मिलता। खालिस मौलवियाना रगका शेर है। अगर मौलवियों-जैसी बेतुकी बातें शाइर भी कहने लगे तो फिर उनकी विशेषता क्या रही? 'अज़ीज़' लखनवी नेक काम करनेकी प्रेरणा यूँ करते हैं—

पैदा वोह बात कर कि तुझे रोयें दूसरे।
रोना खुद अपने हालपै यह ज़ार-ज़ार^१ क्या?

शेरमें नेक कामोंकी कोई सूची नहीं है, फिर भी उसके पढ़नेसे मनको प्रेरणा मिलती है। आशिक़ सदैव रोता-बिसूरता रहता है। ग़ज़लके इसी रूपकको देनेसे शेरमें तगज्जुल भी आ गया और चूँकि शाइरने स्वयंको सम्बोधित करके लिखा है; ज़ौक़की तरह दूसरोंको नसीहत नहीं की। इसलिए मौलवियतके इलज़ामसे भी बरी रहे। इसी भावके द्योतक दो शेर 'मीर'के भी मुलाहिजा फर्माएँ—

बारे^२ दुनियामें रहो ग़मज़दा^३ या शाद^४ रहो।
ऐसा कुछ करके चलो, याँ कि बहुत याद रहो॥

कहता है कौन तुझको याँ यह न कर तू वोह कर।
पर हो सके तो प्यारे टुक़ दिलमें भी जगह कर॥

आशय तो अज़ीज़का भी यही था कि हम ऐसे भले काम करे कि दूसरे हमें याद करे। मगर 'याद'के बजाय उन्होंने 'रोये दूसरे' नज़्म किया। दूसरोंके रोनेसे लानत-मलामतका भी आशय निकलता है कि लोग कहे "कम्बख़्त

^१बिलख-बिलखकर; ^२चाहे; ^३शोक-सन्तप्त; ^४प्रसन्न।

आप तो मर गया और हमे मार गया।” सताये हुए लोग बुरोकी जानको उनके मरनेके बाद भी रोते रहते है। इस एबसे ‘मीर’का उक्त पहला शेर बेदाग है—

ऐसा कुछ करके चलो याँ कि बहुत याद रहो

याद प्यारेकी और भले आदमियोकी आती है बुरोंकी नही।

‘मीर’का दूसरा शेर दूसरेको नसीहत देनेकी वजहसे मौलवियतके दायरेमे आजाता, किन्तु ‘मीर’का कमाल देखिए कि दामन बचाकर साफ निकल गये। दूसरे मिसरेमे ‘प्यारे’ शब्द डालकर ‘मीर’ने वोह रगे-तगज्जुल पैदा कर दिया है कि दाद देनेको उपयुक्त शब्द नही मिल पा रहे है।

‘हाली’का यह शेर बहुत मशहूर है—

खेतोंको दे लो पानी यह बह रही है गंगा।

कुछ कर लो नौजवानो ! उठती जवानियाँ है ॥

‘हाली’की नज़्मका उक्त शेर अपनी जगहपर बहुत खूब है और नव-युवकोको स्फूर्ति एव प्रेरणा देता है। चूँकि उक्त शेर नज़्मका है, इसलिए इसमे रगे-तगज्जुल नही आ पाया है। रगे-तगज्जुलमे इसी भावका द्योतक तस्लीमका शेर है—

इल्तफ़ाते-जोशे-वहशत^१ फिर कहाँ ?

हो सके जबतक बयाबाँ देख लें ॥

जवानी दीवानी नही हुई तो फिर जवानी क्या ? और उस हालतमे कुछ हाथ-पाँव न मारे तो फिर दीवानगी क्या ? इसलिए जो बन सके इस दीवानगीमे कर ले, फिर अवसर हाथ न आयेगा।

^१दीवानगीकी यह कृपाएँ फिर कहाँ मयस्सर ? इसी आलममे जितना जगल देखा जा सके देख लिया जाय।

बात तो 'तस्लीम'ने भी 'हाली' जैसी कही, परन्तु किस खूबसूरतीसे कही है। 'जोशे-वशहत', 'बयाबाँ'के नगीने जडकर रगे-तगज्जुलमे चार चाँद लगा दिये और 'देख ले' शब्द डालकर रिन्दाना शेर बना दिया और नसीहत देनेकी जहमतसे भी साफ़ बच गये। इसी भावको 'शाद' अज्जीमाबादीने देखिए कितने सलीकेसे पेश किया है—

यह बज्मे-मै है, याँ कोताह दस्तीमें है महरूमी।
जो बढकर खुद उठाले हाथमें, सीना उसीका है ॥

शेरका जाहिरा मतलब तो सिर्फ़ इतना है कि 'यह शराबखाना है, यहाँ पीछे रहनेमे नुकसान है। यहाँ तो आपा-धापी मची हुई है, जो आगे बढकर प्याला झपट सकता है, वही पी सकता है।' मगर रिन्दाना अन्दाज़मे 'शाद'ने इन दो मिसरोमे वोह स्फूर्ति, प्रेरणा और आग भरी है कि जिसका जवाब नहीं।

'हाली'की गजलका एक शेर है—

ऐ इश्क ! तूने अक्सर क़ौमोंको खाके छोड़ा।
जिस घरसे सर उठाया, उसको बिठाके छोड़ा ॥

शेर पढ़ते-पढ़ते ऐसा मालूम होता है कि मौलाना 'हाली' तांगेमे बैठ कर कॉलेजोके आगे चक्कर लगा रहे हैं; और माइक्रोफोनपर वह गजल, जिसका एक शेर ऊपर दिया गया है, चीख-चीखकर पढ़ रहे हैं और लडके हैं कि तालियाँ पीट रहे हैं।

इसी मजमूनको एक शाइर देखिए किस सुरुचिपूर्ण ढंगसे पेश करते हैं—

ऐ इश्क ! देख हम भी हैं किस दिलके आदमी।
महमाँ बनाके गमको कलेजा खिला दिया ॥

'इश्क, दिल, गम आदि शब्दोंसे शेरमे सोज़ो-गुदाज पैदा कर दिया और नासहाना दाग भी नहीं लगने दिया। अब 'मीर' का भी एक शेर

बगैर किसी टीका-टिप्पणीके सुन लीजिए और मेरी तरह बैठे हुए सर घुनिए—

इश्क आदममें नहीं कुछ छोड़ता ।

हौले-हौले कोई खा जाता है जी ॥

मिर्जा दागका एक शेर है—

यहाँ भी तू, वहाँ भी तू, ज़मीं तेरी, फ़लक तेरा ।

कहीं हमने पता पाया न हरगिज़ आजतक तेरा ॥

स्पष्ट है कि शेर खुदाके लिए कहा गया है । अब देखिए इसी भावको 'मीर' मज़ाजी इश्कमे किस विश्वासके साथ फमति है—

है इस चमनमें वोह गुल, सदरंग महब देखो ।

देखो जहाँ वही है, कुछ उस सिवा न देखो ॥

'दाग' यह जानते हुए भी कि ईश्वर सर्वत्र है, उसके जलवेसे वचित रहते हैं । 'मीर' उसका जलवा सर्वत्र देखते हैं । दोनोंके विश्वास और प्यारमे पृथ्वी-आकाशका अन्तर है । इसके अतिरिक्त दागके शेरमे तगज्जुल नामको नहीं और 'मीर'का शेर चमन, गुल, सदरंग, महब आदि शब्दोंसे तगज्जुलका बेमिसाल शेर हो गया है ।

मौलाना ज़फरअलीका एक शेर है—

यह है पहचान खासाने-खुदाकी इस ज़मानेमें ।

कि खुश होकर खुदा उनको गिरफ्तारे-बला करदे ॥

प्रकट रूपमे तो इस शेरमे उसी पुरानी धारणाको नज़्म किया गया है कि ईश्वरभक्तों और भले मनुष्योंपर सदैव मुसीबतोंके पहाड़ टूटते रहे हैं, और यह सब इसलिए होता है, ताकि ईश्वर अपने असली-नकली भक्तों एव अच्छे-बुरे मनुष्योंकी पहचान कर सके । वह महज़ आजमानेके लिए यह सितमजरीफ़ी करता है, क्या खूब ?

किसीकी जान गई आपकी अदा ठहरी

यदि वह घट-घटका ज्ञाता है तो फिर उसे यह ज़हमत उठानेकी जरूरत भी क्या, किसीको बगैर सताये भी वह अपने दिव्यज्ञानसे सब कुछ जान सकता है। लेकिन नहीं, जिसपर वह बहुत खुश होता है, महरबानी फर्माकर उसे बलाओं-आफतोमे घेर देता है।

खुदाकी इन्ही सितमज़रीफियोसे तग आकर सर 'इकबाल'ने उससे पूछा था—

इसी कोकबकी ताबानीसे हूँ तेरा जहाँ रोशन।
जवाले-आदमे-खाकी जियाँ तेरा हूँ या मेरा'॥

खुदाकी इन नाज़िल की हुई मुसीबतोसे घिरे हुए मिर्जा ग़ालिब कितने वेदना भरे स्वरमे कराह उठते हैं—

ज़िन्दगी अपनी जब इस शकलसे गुज़री या रब !
हम भी क्या याद रखेंगे कि खुदा रखते थे ॥

'बहार' कोटिका यह उलाहना कितना व्यथापूर्ण है—

० वहीं हज़ारों बहिश्तें भी हैं खुदाबन्दा !
सिसक-सिसकके कटी ज़िन्दगी जहाँ मेरी ॥

लेकिन आशिकके मनमे यह भाव भी आना अधर्म है कि मुझ निरपराधको किन पापोंकी सज़ा मिल रही है। बकौल राज़ यज़दानी—

इसी नक्षत्रके प्रकाश (कोकबकी ताबानी) से तेरा ससार जग-मग हो रहा है। फिर भी तू इसीको मिटा रहा है। मैं पूछता हूँ, तेरी इस हरकतसे स्वयं तेरा नुकसान हो रहा है या मेरा ? जब तू खुदा-खुदा कहने-वालोंको मिटा डालेगा, तब तुझे खुदा कौन कहेगा ? इन्हीकी बदौलत तो तू खुदा बना हुआ है।

सजाको भेलनेवाले यह सोचना है गुनाह ।
कोई क्रूसुर भी तुझसे कभी हुआ कि नहीं ॥

हम भी कहाँकी बात कहाँ ले गये । हमे कहना सिर्फ इतना था कि मौ० जफरअलीका जाहिरा आशय केवल इतना है कि खुदा जिनपर महरवान होता है, खुश होकर उन्हे बलाओमे फँसा देता है । यानी उन्होंने खुदाकी आइमे उस हकीकतको उजागर किया है, जो कि हमारे जीवनमे अक्सर घटित होती रहती है । यानी हमारे महरवान, शुभचिन्तक, प्यारे-मीठे ही हमे अक्सर मुसीबतोमे फँसाते रहते हैं । वकील किसीके—

दोस्तों से हमने वोह सदमे उठाये जानपर ।
दिलसे दुश्मनकी अदावतका गिला जाता रहा ॥

जफरअली और उक्त शाइरने एक बातको दो तरीकोसे वयान किया है, और उसमे वे बेहद कामयाब हुए हैं । मगर तगज्जुलकी चाशनीके वगैर शेरमे शेरियत नहीं आ पाती । अब ज़रा 'मीर'का रगे-तगज्जुल भी मुलाहिजा फर्माएँ—

जफ़ा उसयै करता है हदसे ज़ियादा ।
जिसे यार अहले-वफ़ा जानता है ॥

उक्त शेरका लुफ़ स्वानुभवी ही उठा सकते हैं । पत्नी या प्रेयसीके बिगडने-रूठने, जिद करने या तग करनेपर उससे कहा गया हो कि “जब देखो तुम हमारे सरपर चढ़ी रहती हो, हमे इतना तग न किया करो ।” तब उसका तेवर बदलकर कहना—“तुम्हारे सिवा मेरा और है ही कौन, जिसपर मैं झूँझल उतारती फिरूँ ? अपनेपर ही तान टूटती है, दूसरा कौन सुनता है ?”

‘मीर’का शेर पढिए और प्रयत्न कीजिए कि आपका भी कोई ऐसा अपना हो, जो आपपर जफ़ा करना अपना हक़ समझता हो । तब शायद

आप 'वासित' भोपालीके इस शेरको पढनेके हकदार हो सके—

उस जुलमपै कुर्बाँ लाख करम, उस लुत्फपै सदक्के लाख सितम ।
उस दर्दके क्वाबिल हम ठहरे, जिस दर्दके क्वाबिल कोई नहीं ॥

शब्दोंके रख-रखावकी यही वह कोमल कला है, जो गजलको कही-से-कही पहुँचा देती है। मश्के-सुखनसे गजल तो हर कोई कह सकता है, मगर उसमे जान नहीं डाल सकता। जान डालनेके लिए अपनी जान खपानी पड़ती है। दर्द-दिलसे परिचित हुए बिना दास्ताने-गम बयान नहीं हो सकती। बकौल 'मीर'—

लज्जतसे दर्दकी जो कोई आश्ना नहीं ।
सौ लुत्फ क्यों न जमा हों, उनमें मज्जा नहीं ॥

वर्तमान युगीन गजलमे कितना अभूतपूर्व सशोधन, परिवर्तन एव परिवर्द्धन हुआ है? उसका बाज़ारी इश्क, हरजाई माशूक, बुलहविस
नई गजलगोई आशिक परिवर्तित होकर कितने बुलन्द हो
गये हैं? गजलमे कैसे-कैसे अच्छे मज्जमूनोका
समावेश हुआ है, और गजलगो शाइरोने कैसे-कैसे बेदाग हीरे तराशे हैं?
लगे हाथ एक नजर उनको भी देखते चलिए।

उद्धरणमे इसी युगके शाइरोके शेर दिये जा रहे हैं, ताकि वर्तमान युगीन गजलगोईकी प्रगतिका सही-सही अन्दाज़ा लग सके। तुलनाके लिए पुरानी शाइरीका उल्लेख करते समय उसी युगके शेर उद्धृत किये जा रहे हैं, और जहाँ नवीन शाइरीमे पुरानी शाइरीकी झलक मालूम होती है, वहाँ तुलनाके लिए फुटनोटमे प्राचीन शाइरोमे सर्वश्रेष्ठ 'मीर'के अंशआर दिये जा रहे हैं; ताकि पुरानी और नई शाइरीकी गति-विधिका ठीक-ठीक आभास मिल सके।

उर्दू-गजलमे हरजाई एव बाज़ारी माशूकका तसव्वुर दरबारी-वाता-

वरण, तत्कालीन वेश्यासवित्तकी आम प्रथा और फारसी शाइरीके अन्व अनुकरणके कारण आया। यदि तत्कालीन गजलगी शाइर हिन्दी-कविताका अनुसरण करना अपनी शानके खिलाफ पाक इश्क समझते थे, अथवा हिन्दीसे अनभिज्ञ होनेके कारण उसके गुणोंसे परिचित नहीं थे, तो भी यदि वे फारसीके वजाय अरबी-शाइरीका अनुकरण करते तो उर्दू-शाइरी पाक इश्कसे मालामाल हुई होती।

अरबी-शाइरीका इश्क भी इन्सानी इश्क है, किन्तु वह कामुकता एव वासनाके दोषसे मुक्त है। प्रेमी-प्रेमिका एकान्तमें बैठे हुए हैं, किसीकी दृष्टि पडनेका भी उन्हें खटका नहीं है; परन्तु क्या मजाल कि दोनोंमें-में किसीके हृदयमें भी काम-वासना निहित हो। दोनों प्रेम-विभोर हुए बैठे हैं। यह बात प्रसिद्ध है कि एक बार ऐसे ही अवसरपर किसी प्रेमीने अपनी कामवासना व्यक्त की तो प्रेमिका क्रुद्ध होकर बोली—“क्या इसी लिए तुम मुझसे प्रेम करते थे?” प्रेमिकाके यह शब्द सुनकर प्रेमी गद्-गद हो गया। उसे अपने भाग्यपर अभिमान हुआ कि उसे इतनी पवित्र और सुशीला नारीसे प्रेम करनेका सौभाग्य प्राप्त हो सका। फिर उसने अपनी प्रेयसीपर वास्तविक बात प्रकट कर दी कि उसने परीक्षास्वरूप ऐसा प्रस्ताव किया था। यदि तनिक भी स्वीकृतिका सकेत मिला होता तो उसे महान् क्लेश पहुँचता और यह खजर उसने सीनेमें उतार लिया होता।^१

प्रेयसीसे शादी करना या वासना तृप्त करना, प्रेम नहीं, प्रेमका शव पीटना है, कामुकताको प्रेम कहना शैतानको खुदा कहना है—

आरजू— हविसकार^१ आशिक भी ऐसा है, जैसे—
वोह बन्दा कि रख ले खुदा नाम अपना ॥

^१मजामीर पृ० २६; ^२कामुक।

बिना किसी वासना या स्वार्थके प्रेममे आठो पहर भीगा रहे, वही प्रेम शुद्ध प्रेम है—

असर— इश्क है इक निशाते-बेपायाँ^१ ।
शर्त यह है कि आरजू^२ न रहे ॥

आसी— आशिकीमें है महवियत^३ दरकार ।
राहते - वस्ल^४-ओ - रंजे-फुरकत^५ क्या ॥

जिगर— वोह भी है इक मुकामे-इश्क जहाँ—
हर हर तमन्ना^६ गुनाह^७ होती है ॥

असर— मजाक़े-इश्क हो कामिल तो सूरते-शबनम^८ ।
कनारे-गुलमें रहे और पाकबाज^९ रहे ॥

आरजू— दरयूज़ागरे-हिर्स^{१०} न बन राहे-तलबमें^{११} ।
दिल इश्कसे खाली है तो कासा^{१२} है गदाका^{१३} ॥

उम्मीद—अरे सूदो-जियाँ^{१४} देखा नहीं जाता मुहब्बतमें ।
○ यह सौदा और सौदा है यह दुनिया और दुनिया है* ॥

^१स्थायी सुख; ^२अभिलाषा, वासना; ^३तन्मयता; ^४मिलन-सुख;
^५विरह-दुःख; ^६इच्छा; ^७अपराध; ^८ओसकी तरह; ^९फूलपर रहती हुई भी
अछूती—अलग—रहती है; ^{१०}तृष्णाके कारण दर-दरका भिखारी;
^{११}अभिलाषाओके मार्गमे; ^{१२}^{१३}भिक्षुकका पात्र; ^{१४}लाभ-हानि ।

*मीर—चाहतका इज़हार^१ किया सो अपना काम खराब किया ।
इस पर्देके उठ जानेसे उसको हमसे हिजाब^२ हुआ ॥

^१इच्छा प्रकट की; ^२लाज, सकोच ।

यह नि स्वार्थ और पवित्र प्रेम सरल नहीं, इसमें जीवनभर तपना पड़ता है—

जिगर— यह इश्क नहीं आसाँ, इतना ही समझ लीजे ।
इक आगका दरिया है, और डूबके जाना है ॥

आरजू— मुहब्बत नहीं आगसे खेलना है ।
लगाना पड़ेगा बुझाना पड़ेगा ॥*

जब इस प्रेमरूपी आगमें मनुष्य तप लेता है, तभी वह सचमुच इन्सान बन पाता है—

शाद— नहीं रहते रिया-ओ-क़वह फिर भूलेसे भी दिलमें ।
मुहब्बत यारकी इन्साँ बना देती है इन्साँको ॥†

मीर— क्या जानिए कि छाती जले है कि दागे-दिल ।
इक आग-सी लगी है कहीं, कुछ धुआँ-सा है ॥
हम तेरे इश्कसे वाकिफ़ नहीं हैं लेकिन—
सोनेमें जैसे कोई दिलको मला करे है ॥
आतिशे-इश्क^१ जिसके दिलको लगी ।
नामअ-साँ^२ आप ही को खाता है ॥
इश्कके दो गवाह ला, यानी—
जदि-ए-रंगो-चश्मेतर^३ है शर्त ॥
चाहतमें^४ दखलमत दे जिनहार^५ आरजूको ।
करदे है दिलकी ख्वाहिश^६ बीमार-रफ़ता-रफ़ता ॥

मीर— सज्दा उस आस्ताँका^७ न जिसको हुआ नसीब ।
वोह अपने एतकादमें^८ इन्सान ही नहीं ॥

^१प्रेम-अग्नि; ^२मोमवत्तीकी तरह स्वयंको जलाता रहता है; ^३चेहरा पीतवर्ण और नेत्र अश्रुपूर्ण; ^४प्यारमें, इश्कमें, ^५कदापि, ^६अभिलाषाको; ^७इच्छा; ^८प्यारेकी चौखटको प्रणाम करना; ^९हमारी सम्मतिमें ।

यही शुद्ध प्रेम 'तू', 'मैं' और अपने-परायेका भेद भी मिटा देता है।
सर्वत्र अपने प्यारेका जलवा नजर आता है—

इस्लामो-कुफ़र कुछ नहीं आता खयालमें।
मुद्दतसे मुब्तला हूँ मैं आप अपने हालमें ॥*

प्रेममे कही-न-कही कसर होती है, तभी उपेक्षाका आभास होता है—

राज रामपुरी—नियाजे-इश्कमें खामी कोई मालूम होती है।
तुम्हारी बरहमी क्यों बरहमी मालूम होती है ॥

अगर इश्कमे कही खामी नहीं है, तो फिर बरहमी (उपेक्षा)
महसूस होनेके क्या मानी? इश्क तो इन्सानको उस बुलन्दीपर पहुँचा देता
है कि—

नाज़िश परतापगढ़ी—शिकवा न शिकायत, न तसब्बुर, न खयालात।
अल्लाहरे यह मेरी मुहब्बतके मुक़ामात ॥†

*मीर— दिल साफ़ हो तो जलवागहे-यार क्यों न हो।
आईना हो तो क़ाबिले-दीदार क्यों न हो ॥
दिया दिखाई मुझे तो उसीका जलवा 'मीर'।
पड़ी जहानमें जाकर जहाँ नज़र मेरी ॥
जिस्मे-खाकीका जहाँ पर्दा उठा।
हम हुए वोह 'मीर' सब, वोह हम हुआ ॥

†मीर— हमें इश्कमें 'मीर' चुप लग गई है।
न शुक्रो-शिकायत, न हफ़ो-हिकायत ॥

यदि मन-मन्दिर स्वच्छ है तो उसमे प्यारेका निवास क्यों न होगा?
मन-दर्पण होगा तो वह दर्शन-योग्य होगा ही।

वह युग समाप्त हुआ, जब डक्कको बवाले-जान समझकर उसमें बचनेकी ताकीद की जाती थी—

वसीयत 'मीर' ने मुझको यही की—
“कि सब कुछ होना तू आशिक न होना” ॥

अब तो वगैर डक्क इन्सान, इन्सान नहीं बन पाता—

असर— इन्तानकी बे इश्क सलीका नहीं आता।
जीना तो बड़ी चीज है, मरना नहीं आता ॥

राधेनाथ कौल— इश्क जन्नत है आदमीके लिए।
इश्क नेमत है आदमीके लिए ॥^१

प्रेम-विभोर प्रेमीको प्रेमका मार्ग बतानेके लिए पथ-प्रदर्शककी आवश्यकता नहीं—

दिल— रहनुमाकी^१ क्या जरूरत इश्क कामिल^२ चाहिए।
दिल जहाँ तड़पे समझ लेना वहीं है कूए-दोस्त^३ ॥

सच्चा प्रेमी घुट-घुटके मर जायगा, किन्तु कोई भी इच्छा ऐसी व्यक्त नहीं करेगा, जो उसकी प्रेयसीको अरुचिकर हो—

^१पथ-प्रदर्शककी; ^२पूर्ण; ^३प्रेयसीका स्थान।

‘मीर— क्या हकीकत कहूँ कि क्या है इश्क।
हक-शनासोका^१ हाँ खुदा है इश्क ॥
‘इश्कसे जा^२ नहीं कोई खाली।
दिलसे ले अर्शतक^३ भरा है इश्क ॥

^१इन्साफ-पसन्दोका, सत्यवादियोका; ^२स्थान, ^३आकाशतक।

आरजू— ऐसी हसरत^१ ही से बाज आना है खूब ।
जो मुझे सरगूब^२ उनको नापसन्द ॥

जिगर—शौकका मसिया न पढ़, इश्ककी बेबसी न देख ।
उसकी खुशी, खुशी समझ, अपनी खुशी, खुशी न देख ॥

अर्शी— जब उन्हें अजें-अलमपर^३ मुजतरिब^४ पाता हूँ मैं ।
जो न पीनेके है आँसू वोह भी पी जाता हूँ मैं ॥

लुत्फी रिजवाई—नज़र किसीकी नदामतसे^५ क्या भुकी 'लुत्फी' !
कि याद मुझको खुद अपने ही सब कसूर आये ॥

यदि प्रेमीके किसी बर्तावसे प्रेयसीके हृदयको ठेस पहुँचे या उसकी
आँखोंसे आँसू आ जाये तो यह उसका अपराध क्षमा योग्य नहीं—

जिगर— हश्मके दिन वोह गुनहगार न बख्शा जाये ।
जिसने देखा तेरी आँखोंका पशेमाँ^६ होना ॥

प्रेमी मन ही मनमें घुटता रहता है, परन्तु मनकी बात मुँहपर इस
भयसे नहीं लाता कि कही उसकी प्रेयसीकी प्रतिष्ठामें बाल न आ जाये—

खुशीद फ़रीदाबादी—आ जाये न उनकी निगहे-मस्तपै इल्जाम ।
ऐ दोस्त ! न कर तज़करि-ए-गर्दिशे-ऐयाम^७ ॥*

^१इच्छासे; ^२रुचिकर, ^३अपनी व्यथाओंके प्रकट करनेपर;
^४बेचैन, ^५शर्मिन्दगीसे, ^६शर्मिन्दा; ^७मुसीबतोंका वर्णन ।

*मीर— गिला लबतक न आया 'मीर' हरशिज ।
खपा जी ही में गम सारा हमारा ॥
तुरबतसे आशिकोंकी न उट्ठा कभी गुबार ।
जीसे गये बले^८ न गई राज़दारियाँ^९ ॥

^८लेकिन; ^९भेदकी बातें किसीको न बताई ।

सच्चा प्रेमी 'मोमिन' की तरह अपनी प्रेयसीको बदनाम करनेकी धमकी नहीं देता है—

मुझसे मिल वरना, रकीबोंसे मैं सब कह दूँगा।
दुश्मनी अबकी तेरी और वह पहला इखलास ॥

वल्कि बदनामीको स्वयं ओढ़कर प्रेयसीकी मान-प्रतिष्ठाको अधुण्ण बनाये रखता है—

अर्शी— जमाना कहता है वरबादे-आरजू मुझको।
खुदा करे कोई इलजाम उनपै आ न सके ॥
इस्मते-कोनीन^१ उस वरबादे-उलक़तपर^२ निसार^३।
उनके दामनको बचाकर खुद जो रुसवा^४ हो गया ॥

और यदि प्रेमी अपनेमे इतनी सामर्थ्य नहीं पाता है, तो उसे जीवित रहनेका अधिकार नहीं—

हसरत—उस शोखका शिकवा किया, 'हसरत' यह तूने क्या किया ?
इससे तो ऐ मर्दे-खुदा ! बेहतर था मर जाना तेरा ॥

शिकवे-शिकायतकी पाकइश्कमे गुजाइग ही नहीं। वहाँ तो सच्चे आशिककी हालत यह होती है—

फ़ानी— अब लबपै वोह हंगामि-ए-फ़रियाद नहीं है।
अल्लाहरे तेरी याद कि कुछ याद नहीं है ॥

अर्शी— आपके अहदे-करमका भी तसव्वुर है गर्रा^५।
उन मुकामातपै अब आपका सौदाई^६ है ॥

^१ससारकी प्रतिष्ठा; ^२प्रेममे वरवाद हुएपर; ^३न्योछावर;
^४बदनाम; ^५आपकी कृपाओके क्षण भी ध्यानसे नहीं रहे है; ^६आपका
यह दीवाना आशिक इतनी बुलन्दीपर पहुँच गया है।

बाकी सदीकी— यह कैसी बेखुदी है लिख गया हूँ।

मैं अपने नामके बदले तेरा नाम॥

मसरूफ़ अलम— उनके तसव्वुरातका^१ अल्लाहरे करम।

तनहा^२ न एक लमहेको रहने दिया मुझे॥

असगर— होश किसीका भी न रख, जलवागहे-नियाज़में^३।

बल्कि खुदाको भूल जा सज्द-ए-बेनियाज़में^४॥*

गज़लका इश्क जब इतना पाक और बेलौस होता जा रहा है, तब उसके माशूक (महबूब, प्यारे) का मर्तबा कितना बुलन्द, महान् एवं गौरवास्पद होना चाहिए? यह जिज्ञासा सहज-

महबूबका मर्तबा

मे ही बलवती हो उठती है। आलमे-इश्कमे, महबूब ही सब कुछ है। आशिकके लिए महबूबकी चौखट काबा और उसको बार-बार निहारना ही नमाज है—

शाद— तेरी गलीके क़अदह-क़यामकी^५ क्या बात?

इसीको दिलकी जबाँमें नमाज कहते हैं॥

^१ध्यानका; ^२अकेला; ^३प्रेम-मन्दिरमे, ^४प्रेमकी तल्लीनतामे;
^५बैठने, रहनेकी।

*मीर— महव कर आपको यूँ हस्तीमें उसकी, जैसे—

बून्द पानीकी नज़र आती नहीं पानीमें॥

सदा हम तो खोये-गये-से रहे।

कभू आपमें तुमने पाया हमें?

जौके-खबरमें हम तो बेहोश हो गये थे।

क्या जाने कब वोह आया, हमको नहीं खबर कुछ॥

कुछ होश न था मिम्बरो-महराबका हमको।

सद शुक्र कि मस्जिदमें हुए मस्तीमें वारिद॥

जलील— दैरो-काबेकी जियारत^१ तो फकत हीला^२ है ।
जुस्तजू^३ तेरी लिए फिरती है घर-घर मुझको ॥

यगाना— मजिलकी फिक्र क्यों हो, जब तू हो और मैं हूँ ।
पीछे न फिरके देखूँ, काबा भी हो तो क्या है ॥

माहिर— हम भी जरूर काबेको चलते पर अब तो शेख !
किस्मतसे दुतकदेमें ही दीदार हो गया ॥

असगर— हम एक बार जलवये-जानाँना^४ देखते ।
फिर काबा देखते न, सनमखाना देखते ॥^५

‘असगर’ तो अपने हवीवकी तलाशमें इतने लीन है कि उसे खोजनेकी धुनमें वे मन्दिरों-मस्जिदोंकी ओर भी नहीं देखते । उन्हें अपने लक्ष्यकी प्राप्तिमें बाधा समझते हैं—

दैरो-हरम^६ भी कूचये-जानाँमें^७ आये थे ।
पर शुक्र है कि बढ़ गये दानन बचाके हम ॥

जिन्हें कूचये-महबूब नसीब हो गया है, उनकी किस्मतका क्या कहना ?
कूचये-जानाँके सामने फिरदोस (जन्नत, स्वर्ग) की भी क्या हकीकत ?

^१यात्रा, दर्शन करना, ^२बहाना; ^३तलाश, खोज, ^४प्रेयसीका रूप;
^५मन्दिर-मस्जिद, ^६प्रेयसीके स्थानतक पहुँचनेके मार्गमें ।

*मीर— हजार मर्तबा बेहतर है बादशाहीसे ।
अगर नसीब तेरे कूचेकी गदाई हो ॥
रहनेकी अपनी जा तो, न दैर है न काबा ।
उठिए जो उसके दरसे तो हजिए किधरके ?
देखा कछुँ तुझको, मजूर है तो यह है ।
आँखें न खोलूँ तुझ बिन मकदूर है तो यह है ॥

हसरत मोहानी— वल्लाह तुझे छोड़के ऐ कूचये-जानाँ !
 'हसरत' से तो फ़िरदौसमें^१ जाया नहीं जाता ॥*

बेनज़ीरशाह— वोह तेरी गलीकी क़यामतें कि लहदसे^२ मुर्दे निकल गये ।
 वोह मेरी जबीने-नियाज़^३ थी कि वहीं धरी-की-धरी रही ॥

महबूबका मर्तबा खुदासे कम नहीं, बकौल किसीके—

दावरके^४ सामने बुते-क्राफ़िरको क्या कहूँ ?
 दोनोंकी शकल एक है, किसकी खुदा कहूँ ॥

और 'बहजाद' लखनवी तो महबूबको ही खुदा समझते हैं—

^१जन्नतमे; ^२कब्रसे; ^३नतमस्तक; ^४खुदाके ।

*मीर— फ़िरदौसको^१ भी आँख उठा देखते नहीं ।
 किस दरजा सैरे-चश्म^२ है कूए-बुता^३से हम ?
 जन्नतकी मिन्नत उनके दमाग़ोंसे कब उठें ?
 खाके-रह^४ उसकी, जिसके कफ़नका अबीर हो ॥
 फ़रो^५ न आये सर उसका तवाफ़े-काबासे^६ ।
 नसीब जिसको तेरे दरकी ज़िबहसाई^७ हो ॥
 किसको कहते हैं, नहीं मैं जानता इस्लामो-कुफ़ ।
 दैर हो या काबा, मतलब मुझको तेरे दरसे है ॥

बैठने दे है कौन फिर उसको ?
 जो तेरे आस्ता^८से उठता है ॥
 यूँ उठे उस गलीसे हम—
 जैसे कोई जहाँसे उठता है ॥

^१जन्नतकी; ^२तृप्त; ^३मार्ग-रज; ^४नीचे; ^५काबेकी प्रदक्षिणासे;
^६मस्तक रगड़ना ।

आ मेरी कायनाते-दिल^१ ! मेरी बहारे-जिन्दगी !
आ कि मैं यह न कह सकूँ “मुझको खुदा न मिल सका” ॥

अपने प्यारेके ध्यानमे दिन-रात लीन रहना ही प्रेम-धर्म है—

हसरत मोहानी—शब वही शब^२ है, दिन वही दिन है ।

जो तेरी यादमें गुजर जाये ॥

आसी— जिनमें चर्चा न कुछ तुम्हारा हो ।
ऐसे अहबाब^३ ऐसी सुहबत क्या ?*

अपने प्यारेके चिन्तन और स्मरणके अतिरिक्त प्रेमीको अन्य कुछ भी नहीं सुहाता—

हसरत— हम क्या करें अगर न तेरी आरजू करें !
दुनियामें और कोई भी तेरे सिवा है क्या ?

^१दिलकी दुनिया; ^२रात; ^३इष्ट-मित्र ।

*मीर—गई तसबीह^१ उसकी नज़अमें^२ कब ‘मीर’के दिलसे ?
उसीके नामकी सुमरन थी, जब मनका ढलकता था ॥
हर सुबह उठके तुझसे माँगूँ हूँ मैं तुझीको ।
तेरे सिवाय मेरा कुछ मुद्दा नहीं है ॥
रहते हो तुम आँखोंमें, फिरते हो तुम्हीं दिलमें ।
मुद्दतसे अगर्चे याँ, आते हो न जाते हो ॥
हमनशी^३ ! क्या कहूँ, उस रश्के-महे-ताबाँ^४ बिन ।
सुबहे-ईद अपनी है बदतर, शबे-मातमसे^५ भी ॥

^१माला, सुमरन; ^२प्राणान्त समयमे; ^३पडौसी; ^४जिसके सौन्दर्यपर चन्द्रमाको भी ईर्ष्या हो; ^५शोक-रात्रिसे ।

जलील— मुझे तमाम जमानेकी आरजू क्यों हो ?
बहुत है मेरे लिए एक आरजू तेरी ॥

फ़ानी— एक आलमको देखता हूँ मैं।
यह तेरा ध्यान है मुजस्सिम^१ क्या ॥

जिगर मुरादाबादी—
यूँ ज़िन्दगी गुज़ार रहा हूँ तेरे बग़ैर।
जैसे कोई गुनाह किये जा रहा हूँ मैं ॥

जिगर बरेलवी—तुम नहीं पास कोई पास नहीं।
अब मुझे ज़िन्दगीकी आस नहीं ॥

दिल— नज़रका इक इशारा चाहिए अहले-मुहब्बतको।
जबोने-शौक़ भुक जाये जिधर कहिए, जहाँ कहिए ॥

प्रेयसीके रूप, हाव-भाव (जमाल) का वर्णन करना बहुत ही नाजुक
एव कोमल कला है। तनिक-सी असावधानीसे अश्लीलताके धब्बे उभर
महबूबका जमाल आते हैं। ऐसा कौन विवेक-हीन कलाकार
होगा, जो अपनी प्रियतमाके-गुप्तांगोका चित्रण
करे। लेकिन गजलगी शाइर ऐसा करते रहे हैं। पिछले वक्तोके बाज़-
बाज़ शाइरोने तो अपनी कामुक मनोवृत्तिका बहुत ही कुसचिपूर्ण परिचय
दिया है। कई स्थलोपर तो ऐसा मालूम होता है कि उन्होने अपनी प्रिय-
तमाको नग्न करके चौराहेपर खड़ा कर दिया है—

निज़ाम रामपुरी— वोह जानुओंमे सीना छुपाना सिमटके हाथ !
और फिर सम्भालना वोह दुपट्टा, छुड़ाके हाथ ॥

दाग— हर अदा मस्ताना सरसे पाँवतक छाई हुई।
उफ तेरी काफिर जवानी, जोशपर आई हुई ॥

अब जमाना बदल गया है। वर्तमान युगमें प्रियतमाको जो उच्चासन प्राप्त है, उसीके अनुरूप उसके सौन्दर्यका उल्लेख हुआ है।

रियाज— लें वोह दामनमें क्या गुलाबके फूल।
बारे-दामन^१ जिन्हें गुलाबका रंग ॥

रंगका उसके पूछना क्या है।
जिसका साया भी दे गुलाबका रंग ॥

नाजूक कलाइयोंमें हिनाबस्ता मुट्ठियाँ^२।
शाखोंपै जैसे मुंह बँधी कलियाँ गुलाबकी ॥

असर— अब मैं समझा मुराद जन्तसे।
आप जिस राहसे गुजर जायें ॥
फूल डूबा हुआ गुलाबमें था।
उफ़! वोह चेहरा हिजाबालूदा^३ ॥
दमे-ख्वाब^४ है दस्ते-नाजूक^५ जर्बोंपर^६।
किरन चाँदकी गोदमें सो रही है ॥

जिगर मुरादावादी—तू जहाँ नाजसे कदम रख दे।
वोह ज़मीं आसमान है प्यारे ॥

जलील— निगाह बर्क^७ नहीं, चेहरा आफताब^८ नहीं।
वोह आदमी है मगर, देखनेकी ताब नहीं ॥

^१दामनका बोझ, ^२मेहदी लगी हुई मुट्ठियाँ, ^३शर्मसे भीगा हुआ;
^४सोते हुए, ^५कोमल हाथ, ^६मस्तकपर; ^७विजली; ^८सूर्य।

दिल— सरे-तूर एक बक्कें-हुस्न लहराती नजर आई।
जरा शोखीसे भटका था, किसीने अपने दामाँको ॥

ऐ हुस्न ! जो सजाये-तमन्ना हो, वह कबूल।
लेकिन तेरी नजरको फिर इक बार देखकर ॥

ईमानकी बात तो यह है कि उसके रूपका वर्णन हो ही नहीं सकता।
बकौल 'असगर' गोण्डवी—

अगर खमोश रहूँ मैं तो तू ही सब कुछ है।
जो कुछ कहा तो तेरा हुस्न हो गया महदूद^१ ॥

अब चन्द जमालयाती शेर खुदा-ए-सुखन 'मीर' के तवरकन (प्रसाद-
स्वरूप) सुनिए—

नजर उठती नहीं कि जब खूबों^२।
सोतेसे उठके आँख मलते हैं ॥

यूँ अर्क^३ जलवागर^४ है उस रुखपर^५।
जिस तरह ओस फूलपर देखो ॥

नाजुकुकी उसके लबकी क्या कहिए।
पंखुड़ी इक गुलाबकी-सी है ॥

'मीर' उन नीमबाज^६ आँखोंमें।
सारी मस्ती शराबकी-सी है ॥

पहुँचे है कोई उस तने-नाजुकके लुत्फको।
गो गुल चमनमें जामेसे अपने निकल पड़ा ॥

^१सीमित; ^२हसीन, ^३पसीना; ^४उजागर; ^५कपोलपर;
अधखुली।

शव^१ नहाता था जो वोह रश्मि-कमर^२ पानीमें।
 गुथी महतावसे^३ उठती थी लहर पानीमें॥
 साथ उस हुस्नके देता था दिखाई वोह वदन।
 जैसे भ्रमके हैं पड़ा गोहरे-तर^४ पानीमें॥

यह चाँदके-से टुकड़े छुपते नहीं छुपाये।
 हरचन्द अपने मुँहको वुर्कमें तुम छुपाओ॥

यूसुफसे कोई क्योंकर उस माहको^५ मिला दे?
 है फ़र्क रात-दिनका अजदीदा-ता-शुनीदा^६॥

आँखोंमें ही रहे हो, दिलसे नहीं गये हो।
 हैरान हूँ यह शोखी आई तुम्हे कहाँसे ?

शम्सो-कमरके^७ देखे जी उसमें जा रहे हैं।
 उस दिल-फरोजके भी रुखसार ऐसे ही थे॥

गुल भी है महबूब लेकिन कब है उस महबूब-सा।
 आगे उस क्रदके है सरो-बाग बेउसूल वसा॥

रश्मि-खूबीका^८ उसीके, जिगरे-महमें^९ है दाग।
 वोह जो एक खाल^{१०} पड़ा है तेरे रुखसारके^{११} बीच॥

देख उसे हो, मलिकसे^{१२} भी लगजिश।
 हम तो दिलको सम्भाल लेते हैं॥

^१रातको; ^२सौन्दर्यमे जिससे चन्द्रमा भी ईर्ष्या करे, ^३चन्द्रमासे;
^४मोती; ^५चन्द्रमुखीको; ^६देखने और सुननेमे; ^७सूर्य-चन्द्रमाके; ^८सौन्दर्यकी
 ईर्ष्याके कारण, ^९चन्द्रमामे कालिमाका; ^{१०}तिल; ^{११}कपोलके; ^{१२}देवतासे।

लुप्त कहाँ, वोह बात कहेपर, फूलसे झड़ने लग जावें ।
सुख कली भी गुलकी अगवें यारके लाले-लब-सी है ॥

जी ही मला जाता है अपना 'मीर' समाँ यह देखेसे ।
आँखें मलते उठते हैं, बिस्तरसे दिलबर जब सोकर ॥

देखी थी एक रोज तेरी भस्त आँखड़ियाँ ।
'अँगड़ाइयाँ ही लेते हैं अब तक खुमारमें ॥

खिलना कम-कम कलीने सीखा है ।
उसकी आँखोंकी नीमख्वाबीसे^१ ॥

पिछले ज़मानेमें जब इश्क जी का रोग समझा जाता था, तब इश्कका
रोगी शवे-हिज्रमें रोता-बिसूरता था, आहो-नाले
रोना-बिसूरना करता था और अपने रजोगमकी दास्तान
बड़-बड़ाता रहता था । बकौल मीर—

कभू 'मीर' उस तरफ़ आकर जो छाती कूट जाता है ।
खुदा 'शाहिद'^२ है, अपना तो कलेजा टूट जाता है ॥

रोते फिरते हैं सारी-सारी रात ।
अब यही रोज़गार है अपना ॥

वर्तमानमें इश्क इन्सानके लिए जरूरी चीज बन गया है । रोने-
धोनेसे दामने-इश्कमें धब्बा लगता है—

जिगर मुरादाबादी—इश्ककी अजमत^३ न हरगिज़ जीते जी कम कीजिए ।
जान दे दीजे मगर आँखें न पुरनम^४ कीजिए ॥

^१अधखुली;

^२साक्षी;

^३प्रतिष्ठा, महानता;

^४अश्रुपूर्ण ।

दिल— मुहब्बत बेअसर उसकी, मुहब्बत रायगाँ^१ उसकी।
कि जिसने उम्रभर पूँछे हैं आँसू अपने दामाँसे ॥

रंजो-गममे रोने-धोनेके क्या मानी ? मर्द वह है जो इनका हँसते हुए
स्वागत करता है। चन्द नमूने मुलाहिजा फर्मायें—

साकिब— जवाब जल्मे-जिगर दे रहा है हँस-हँसकर।
“वही तो दिल है कि जो खुश रहे मुसीबतमें” ॥

रियाज— असर बढ़ जाय या ख़व ! इस कदर सोजे-मुहब्बतमें।
जहन्नुममें हर अंगारेको समझूँ फूल जन्नतका ॥

असर— गम नहीं तो लज्जते-शादी नहीं।
वे असीरी^२ लुफे-आजादी नहीं ॥

फानी— जिन्दगी यादे-दोस्त है, यानी—
जिन्दगी है तो गममें गुजरेगी ॥

मौजोंकी सयासतसे^३ मायूस^४ न हो ‘फानी’।
गिरदावकी^५ हर तहमें साहिल^६ नज़र आता है ॥

रस्मे-बेदाद-दोस्त^७ आम हुई।
तल्लिये-जीस्त^८ भी हराम हुई ॥

यगाना चंगेजी— जीस्तके है यही मजे बल्लाह।
चार दिन-शाद^९ चार दिन नाशाद ॥

^१व्यर्थ; ^२बन्धनके दुःख देखे बिना; ^३लहरोके बढनेसे, वेगसे; ^४निराश;
^५भँवरकी; ^६तट, किनारा; ^७प्रियतमाके अत्याचार करनेकी प्रथा;
^८जिन्दगीकी कड़वाहट, ^९खुश।

शाद— अपनी हस्तीको गमो-दर्द मुसीबत समझो ।
मौतकी कैद लगा दी है गनीमत समझो ॥

पुकारकर वहशियोंसे कह दो, “खिजाँका भी दौर है गनीमत ।
क़बाके दामनको टाँक तो ले अगर न मौका मिले रफूका” ॥

आज़ाद अन्सारी—ग़ैर फ़ानी खुशी^१ अता करदी ।
ऐ ग़मे-दोस्त^२ ! तेरी उम्र दराज़^३ ॥

फ़ानी— तूने करम^४ किया तो ब-उनवाने-रंजे-जीस्त^५ !
गम भी मुझे दिया तो ग़मे-जाविदों^६ न था ॥
गम भी गुज़श्तनी^७ है, खुशी भी गुज़श्तनी ।
कर ग़मको अख्तियार कि गुज़रे तो ग़म न हो ॥
मेरी हविसको^८ ऐशे-दो आलम^९ भी था क़बूल ।
तेरा करम कि तूने दिया दिल दुःखा हुआ ॥

आरज़ू— एक दिलमें ग़म ज़माने भरका क्योंकर भर दिया ?
खू-ए-हमददीने^{१०} कूजेमें समन्दर^{११} भर दिया ॥

दिल— ए दिले-नाकाम रफ़-ए-ग़मकी^{१२} सूरत है यही ।
वाक़ियाते-ज़िन्दगीको^{१३} भूल जाना चाहिए ॥

अर्शी— जब कभी दर्द-मुहब्बतमें कमी पाई है ।
अपनी हालतपै मुझे आप हँसी आई है ॥

मुहम्मद ‘असर’—हज़ार ऐशकी सुबहें निसार है जिसपर ।
मेरी हयातमें^{१४} ऐसी भी इक शबे-ग़म^{१५} है ॥

^१अमिट प्रसन्नता; ^२प्रियतमाके दुःख, ^३लम्बी; ^४कृपा; ^५जीवनके दुःखो रूपी शीर्षक; ^६स्थायी दुःख; ^७नष्ट होनेवाला; ^८तृष्णा, लालसाको; ^९दोनों जहानके भोग-विलास; ^{१०}विश्व-समवेदनाकी आदतने; ^{११}गागरमे सागर; ^{१२}ग़म नष्ट करनेका उपाय; ^{१३}जीवन-घटनाको; ^{१४}जीवनमें; ^{१५}दुःखकी रात ।

खिजाँ प्रेमी— गम एक इस्तहान था इन्सानके लिए ।
जो लोग अहले-जौक^१ थे, वोह मुसकरा दिए ॥

दर्द सईदी—

यह क्यों फ़िजापर^२ है यासतारी,^३ यह हर तरफ क्यों उदासियाँ है ?
अभी तो अपनी तबाहियोंपर मैं आप भी मुसकरा रहा हूँ ॥

नाजिश परतापगढ़ी—

वोह तो खैरियत गुजरी जो गमने गोद फँला दी ।
वर्ना हज़रते-‘नाजिश’ कौन आपका होता ?
यह लुटा-लुटा-सा आलम, यह उड़ी-उड़ी-सी रंगत ।
कहीं छिन न जाय मुझसे मेरे गमकी ताज़गी भी ॥
मेरे दर्दमें निहाँ^४ है, वोह निशाते-जाँविदानी^५ ।
कि निचोड़ दूँ जो आहें तो टपक पड़ें तबस्सुम^६ ॥

राज रामपुरी—

इन आँसुओंकी हकीकतको कौन समझेगा ।
कि जिनमें मौत नहीं, ज़िन्दगीका मातम है ॥

हुरमतुल इकराम—

मुझसे हर बार मसरतने^७ छुड़ाया दामन ।
मुझको सौ बार दिया गमने सहारा ऐ दोस्त !

अज्ञात—

किसको होती है अता^८ इस शानकी बरबादियाँ ।
आशियाँ हम क्या बनाते, बिजलियाँ देखा किये ॥

^१पारखी; ^२वायुमण्डलमे; ^३निराशा छाई है; ^४छुपी हुई; ^५स्थायी सुख; ^६मुसकान; ^७खुशीने; ^८प्रदान ।

पिछले जमानेके अक्सर शाइरोंने जहाँ माशूकको कातिल एव बेवफ़ा^१ चित्रण किया है; वहाँ आशिकको भी बहुत ज्यादा जलीलो-ख़वार किया है।^२ यहाँतक कि आशिको-माशूक शब्द इतने घृणित और उपहासास्पद हो गये हैं कि यह भनक पड़ते ही कि अमुक युवक-युवतीका परस्पर इश्क है तो भद्र समाजमे उनपर उँगलियाँ उठने लगती हैं, चेमेगोइयाँ होने लगती हैं; और उन्हे आवारा, उच्छृंखल एवं चरित्रहीन समझ लिया जाता है। यहाँतक कि कुटुम्बी जन उनके अस्तित्वको अभिशाप समझने लगते हैं।

अब जब कि हुस्नो-इश्कका मर्तवा बहुत बुलन्द तसव्वुर किया जाने लगा है तो आशिको-माशूककी तसवीरे भी उसी मेयारपर बनाई जा रही हैं। पिछले जमानेके माशूक विरह-व्यथासे पीड़ित अपने आशिककी

दास— अपने बिस्मिलका सर है जानूँपर।
किस मुहब्बतसे जान लेते हैं ॥

मोमिन— दरबाँको आने देनेपै मेरे न कीजे क़त्ल।
वर्ना कहेंगे सब कि यह कूचा हरम न था ॥

शालिब— देवोह जिस क्रूर ज़िल्लत हम हँसीमें टालेंगे।
बारे-आशना निकला उनका पासबाँ अपना ॥

वाँ जो पहुँचा भी तो उनकी गालियोंका क्या जवाब।
याद थीं जितनी दुआएँ सफ़े दरबाँ हो गई ॥

दास— देखते ही मुझे महफ़िलमें उन्हें ताब कहाँ? ॥
खुद खड़े हो गये कहते हुए “बाहर-बाहर” ॥

अज्ञात— कल जो उठते थे बिठानेके लिए। ॥
आज बैठे हैं उठानेके लिए ॥

परिचर्या करना तो दरकिनार उनकी मिज़ाज पुर्सीको आना भी शायाने-
शान नहीं समझते थे।

तसलीम— गर उन्हें है खौफ अर्ज-आरजू।
 दूरसे आकर तमाशा देख लें॥

लेकिन इश्क अगर सादिक है तो नामुमकिन है कि माशूकको उस
चाहतका पता न लगे और आशिकके रजो-गममे उसकी आँखें न डबडबा
आये—

साकिब— 'नज्द' इक ईद है, वोह रोते हुए आये है।
 ऐ दिले-ज़ार ! यही वक़्त है मर जानेका॥

अर्शी— अब देखिए पहुँचती है बरबादियाँ कहाँ ?
 उनकी हसीन आँखोंमें अश्क आ गये है आज॥

अज्ञात— तेरी आँखोंसे यह आँसूका ढलकना तीबा !
 मैंने गिरती हुई कोनैनकी^३ किस्मत देखी॥

वर्तमान युगीन गाइर जहाँ सुशीला, सहृदया और नेक प्रेयसीका
चित्रण कर रहे हैं; वहाँ प्रेमीके वेलीस प्रेम और स्वाभिमानी व्यक्तित्वका
भी नक्शा उभार रहे हैं। यह माना कि प्रियतमा ही कावा-ओ-काशी
है। उसकी यादमे लीन रहना ही नमाजो-उपासना है। मगर प्रेमी भी
तो आखिर मनुष्य है। वह प्रियतमाकी चाहतमे मर मिटेगा, जीवनभर
सुलगता रहेगा; किन्तु जानबूझकर की गई उपेक्षा या तौहीनको वह
नहीं सह सकेगा। वह मनुष्य है और मनुष्यताका अपमान सहन करना
मनुष्यता नहीं, पशुता है। इस हीन स्थितिमे वह किसी भी कीमतमे रहनेको
प्रस्तुत नहीं।

^१मृत्यु-पल,

^३समारकी।

आनन्दनारायण मुल्ला—

- तूने फेरी लाख नरमीसे नज़र।
दिलके आईनेमें बाल आ ही गया ॥*
- किसीके पाँवका रौंदा हुआ नहीं 'मुल्ला'।
वोह है तो गर्द, मगर राहे-कारवाँमें नहीं ॥

शाद अज़ीमावादी—

- दिले-मुज्जतरिब ! तुझे क्या कहूँ, अबस उनके पाँवपै सर रखा।
जो खफ़ा भी हो गये थे तो क्या, कि वोह आदमी थे, खुदा न थे ॥†

जिगर— हमसे नज़र फेर ली उस शोखने।
हम भी है इन्सान खफ़ा हो गये ॥‡

फ़ानी— रस्मे-खुदारीसे गो वाकिफ़ न थी दुनियाए-इश्क़।
फिर भी अपना ज़लमे-दिल शरमिन्द-ए-मरहम न था ॥

आरजू— ○ उनकी बेजा भी सुनूँ आप बजा भी न कहूँ।
आखिर इन्सान हूँ मैं भी, कोई दीवार नहीं ॥

*मीर— याँ अपने जिस्मे-ज़ारपै तलवार-सी लगी।
उसने जो बेदमागीसे अबरूको ख़म किया ॥

†मीर— खाक ऐसी आशिकीपर ठुकराये भी गये कल।
पाँवों कने-से उसके पर 'मीरजी' न सरके ॥

‡मीर— ○ बाहम सलूक था तो उठाते थे नर्म-गर्म।
काहेको 'मीर' कोई दबे जब बिगड़ गई ॥
ख़ाना ख़राब 'मीर' भी कितना ग़यूर था ?
मरते मुआ पर उसके कभू घर न जा फिरा ॥ ○

यगाना— वन्दगीका सबूत दूँ क्योंकर ?
इससे बेहतर है कीजिए इनकार ॥

जब स्वाभिमानका यह आलम है कि वन्दगीका सबूत चाहे जानेपर वन्दगीसे भी इनकार कर दिया जाता है । तब उसका स्वाभिमानी व्यक्तित्व किसीका भी एहसान कैसे उठाये और क्यों किसीसे याचना करे ?

साक्रिब— पेशे-अरबाबे-करम^१ हाथ वोह क्या फँलाता ?
जिसको तिनकेका भी एहसान गवारा न हुआ ॥*

नियाज— हमें खुदाके सिवा कुछ नजर नहीं आता ।
निकल गये हैं बहुत दूर जुस्तजूसे हम ॥

असर— रहमपर ग़ैरके जीना कैसा ?
जिन्दगीका यह करीना कैसा ?

आरजू— दरे-दिल^२ 'आरजू' ! दरवाज-ए-काबेसे बेहतर था ।
यह ओ ग़फ़लतके मारे ! तूने पेशानी कहाँ रख दी ?
धूप सह लेना अच्छा, वारे-एहसाँ^३ कौन उठाया ।
छाँव इक गिरती हुई दीवार है मेरे लिए ॥
माँग जो खोके आन-बान न माँग ।
क़त्ल हो जा मगर अमान^४ न माँग ॥
आलूदगी-ए-गर्दे-तमासे^५ खुदा बचाय ।
जाते हैं भाड़ते हुए दामन चमनसे हम ॥

मीर— आगे किसीके क्या करें दस्ते-तमअ^६ दराज ।
यह हाथ सो गया है सिराहने धरे-धरे ॥

^१इष्ट-मित्रोके सामने; ^२हृदय-द्वार; ^३एहसानका बोझ; ^४जीवन-रक्षा; ^५अभिलाषा-रूपी धूलकी लिप्सासे ।

^६अभिलाषाका हाथ ।

यगाना— ० आँखे नीची हुई अरे यह क्या ? ०
 क्यों गरज दरमियानमें आई ?
 बन्दा वोह जो दम न मारे।
 प्यासा खड़ा हो दरिया किनारे ॥

अदीब मालीगाँवी—

० अपना अदाशनास बन, अपना जमाल भी तो देख । ०
 तुझमें कमी है कौन-सी, तुझमें कमी कोई नहीं ॥

कौसर कुर्रुसी—मुझे आता है 'कौसर' हश्रगाहोंमें गुजर जाना । ०
 मैं इन्साँ हूँ, मेरी तौहीन है, घुट-घुटके मर जाना ॥

अपने प्यारेका विरह नारकीय यन्त्रणासे भी अधिक दुःखद होता है ।
 हर प्रेमीकी अभिलाषा रहती है कि वह अपने प्यारेके पास निरन्तर बैठा
 रहे, एक क्षणको भी पृथक् न रहे; परन्तु विधिका
 हिज्रे-यार विधान ही कुछ ऐसा है कि वियोग ही जीवनभर
 सहना पड़ता है, मिलन यदि होता भी है तो क्षणिक होता है । पिछले
 शाइरोमे बहुतोंने विरहपर बहुत अतिशयोक्तिपूर्ण कहा है जिसे सुनकर
 सहानुभूति उदित होनेके बजाय खीज-सी होती है । कोई विरह-व्यथा
 सहते-सहते इतने दुर्बल हो गये हैं कि बकौल किसीके—

बिस्तरपै ढूँडती फिरी शबभर क़जा मुझे

कोई विरह-ज्वालामे इतने तप रहे हैं कि बकौल 'अमीर' मीनाई—

फूल गर मुरझाये तो मुझसे न करना कुछ शिला ।
 ले सबा चलनेको मैं, चलता हूँ गुलशनकी तरफ़ ॥

कोई विरह-व्यथामे ऐसे खोये गये हैं कि जड़-मूर्ति समझकर परिन्दोंने
 उनके सरपर घोंसले बना लिये हैं । बकौल आरिफ़—

जानकर मजनुँ मुझे एक लैलि-ए-गुलक़ामका ।
आके बुलबुलने बनाया आशियाँ वालाए-सर ॥

अब प्राबुनिक युगके चन्द स्वाभाविक गेर विरहपर दिये जा रहे हैं—

अर्शी—बेताविये-दिलके उन नाजुक लमहोंका तसव्वुर तो कीजे ।
जब अहदे-मुहव्वत होते ही फ़ुरकतका जमाना आ जाये ॥

असर— फिर न आये जो वादा करके गये ।
आजका दिन है और वोह दिन है ॥
याद करले भूलनेवाले मेरे । ०
अब तो बिछुड़े एक मुदत हो गई ॥

जलील— तुम जो याद आये तो सारी कायनात^१ ।
एक भूली-सी कहानी हो गई ॥
कासिद ! पयामे-शीकको देना न बहुत तूल ।
कहना फ़कत यह उनसे कि “आँखें तरस गई” ॥

‘गाद’ अज़ीमावादी—

शबे-हिज़राँकी सख्ती हो तो हो, लेकिन यह क्या कम है । ०
कि लवपै रातभर रह-रहके तेरा नाम आयेगा ॥

हसरत— कहीं वोह आके मिटा दें न इन्तजारका लुत्फ़ ।
कहीं क़ुबूल न हो जाय इल्तज़ा^२ मेरी ॥

नसरी— वाह क्या कैफ़े-तसव्वुर^३ है कि अक्सर हिज़्रमें ।
यूँ हुआ महसूस गोया वोह अचानक आ गये ॥

^१ दुनिया,

^२ इच्छा, प्रार्थना;

^३ ध्यानावस्था ।

अज्ञात— ० खसतके वाकियातका इतना तो होश है ।
 देखा किधे हम उनको जहाँतक नजर गई ॥
 दरतक तो आ चुके थे, मगर आके फिर गये ।
 ऐ जब्ते-दिल ! असरमें कहाँपर कमी रही ॥

अदीब मालीगाँवी—

उस जाने-बहाराने^१ जबसे मुँह फेर लिया है गुलशनसे ।
 शाखोंने लचकना छोड़ दिया, गुँचे भी चटखना भूल गये ॥

एक खातून— बे तुम्हारे मैं जी गई अबतक ।

तुमको क्या खुद सुभे यक्रीन नहीं ॥*

अर्शी— तेरी नीची नजरकी यादका आलम अरे तौबा !
 चुभोकर दिलमें जैसे तोड़ डाले कोई पैकाँको^२ ॥
 आगाजे-आशिक्रीका^३ अल्लाहरे जमाना ।
 हर बात बहकी-बहकी हरगाम बालहाना ॥

पुरानी गज़लोंमें निराशा एव असफलता (यास-ओ-हिरमान) की
 बहुत अधिक भरमार है । वे शाइर भी जो जीवन पर्यन्त ऐश करते रहे;
 ता-उम्र निराशाके गीत गाते रहे हैं ।

यास-ओ-हिरमान

अक्सर पुराने शाइरोने जीवनके बजाय मृत्यु

चाही[†] । प्राय सभीने पुरुषार्थके बदले अकर्मण्यताको अहमियत

^१बहाररूपी प्रियतमाने; ^२तीरको; ^३प्रेमासक्तिका प्रारम्भ ।

*मीर— ० इश्कमें वसलो-जुदाईसे नहीं कुछ गुप्तगू । ०

क्रबों-बाद^१ उस जा बराबर है, मुहब्बत चाहिए ॥

†गालिब— सरते हैं आरजूमें सरनेकी ।

मौत आती है, पर नहीं आती ॥

^१नजदीकी-दूरी ।

दी। लेकिन अब करो या मरोका युग है। अकर्मण्योको सावधान करते हुए 'यगाना' चगेजी फर्माते हैं—

खुदा ऐसे बन्दोंसे क्यों फिर न जाये।
जो बैठा हुआ माँगना जानता है ॥

जो हाथ-पाँव नहीं हिलाता, उसके मुँहमें घास देने ईश्वर भी नहीं आता। जो पुरुषार्थ करते हैं, उन्हें सहायक मिल ही जाते हैं। इसी भावको 'यगाना' चगेजी यूँ व्यक्त करते हैं—

जो रो सकते तो आँसू पूछनेवाले भी मिल जाते।
शरीफे-रंजो-नाम, दामनसे पहिले आस्तीं होती ॥

जो व्यक्ति असफलताओंसे निराश हो बैठते हैं, उनके लिए यह अगग्रार देखिए कितने प्रेरणादायक है—

शाद अज़ीमावादी—

यह मुमकिन है कि लिक्वी हो कलमने फतह आखिरमें ।

जो है अहवाबे-हिम्मत ग्रम नहीं करते शिकस्तोंमें ॥

दत्तात्रिय कैफ़ी—हाँ-हाँ मगर ऐ दोस्त ! तू तद्बीर किये जा ।

यह भी तेरी तकदीरके दफ़्तरमें लिखा है ॥

जो स्वयं नहीं उठता, उसे कोई भी सहारा नहीं देता। इसी भावको 'गाद' अज़ीमावादी देखिए किस खूबीसे रिन्दाना अन्दाजमें पेश करते हैं—

समझता है इस दौरमें कौन किसको ?

करें रिन्द खुद एहताराम^१ अपना-अपना ॥

†आतश—किस्मतमें जो लिखा है, वोह आयेगा आपसे।

फैलाइए न हाथ न दामन पसारिए ॥

^१आदर-सत्कार।

जो कौमे स्वयं अपनी प्रतिष्ठाएँ बढ़ानेका प्रयत्न नहीं करती, उनकी आज तक किसी दूसरी कौमने इज्जत नहीं की। 'शाद' अजीमाबादीने कितना तथ्यपूर्ण भेद बतलाया है—

यह बज्जे-मै^१ है याँ कोताहदस्तीमें है महरूमी^२।
जो बढ़कर खुद उठा ले हाथमें मीना उसीका है ॥

समय रहते जो कर लिया सो ही थोड़ा—

क्या गलत जोम है, बाद अपने किसे राम अपना।
हाथ क़ाबूमें है कर ले अभी मातम अपना ॥

यह हमारी कम हिम्मती अथवा अकर्मण्यता है जो हम इस शोचनीय स्थितिमें है। अन्यथा बकौल 'शाद' अजीमाबादी—

हिम्मते-कोताहसे^३ दिल, तंगे-जिन्दाँ^४ बन गया।
वर्ना था घरसे सिवा, इस घरका हर गोशा^५ वसीअ^६ ॥

सफ़ी लखनवी—इन्सान मुसीबतमें हिम्मत न अगर हारे।
आसाँसे वोह आसाँ है, मुश्किलसे जो मुश्किल है ॥
दुनियाकी तरक्की है इस राजसे^७ वाबस्ता^८।
इन्सानके क़ब्जेमें सब कुछ है अगर दिल है ॥

असर लखनवी—कौन कहता है कि मौत अंजाम^९ होना चाहिए।
जिन्दगीका जिन्दगी पैग़ाम होना चाहिए ॥

नज़ीर बनारसी—खा-खाके शिकस्त फ़तह पाना सीखो।
गिरदाबमें^{१०} कह-कहा लगाना सीखो ॥

^१मधुशाला; ^२पीछे हाथ रखनेसे वंचित रह जाओगे; ^३कम-हिम्मतीकी वजहसे दिल, ^४सकीर्ण बन्दीगृह; ^५कोना; ^६विस्तृत; ^७भेदसे; ^८सम्बन्धित; ^९परिणाम; ^{१०}भँवरमें।

शाद अजीमाबादी— नजर आये न आये कोई आँसू पूछनेवाला ।
मेरे रोनेकी दाद ऐ बेकसी ! दीवारो-दर देगे ॥

आनन्दनारायण मुल्ला—कबतक किसीसे माँगकर हम अस्तित्थार लें ?
“ अब जीमें है कि शेरसे लड़कर कछार लें ॥

पुरानी शाइरीमे रकीबो^१ (अदूओ) की बहुत भरमार रही है ।
अक्सर यही माशूककी नजरे-इनायतके हकदार होते थे । माशूक इन्हे
महफिलोमे अपने नजदीक बिठाते थे । सबके
रक्काबत सामने प्यार-ओ-मुहब्बतका इजहार करते थे
और अपने हकीकी चाहनेवाले आशिककी तरफ रुख भी नहीं करते थे ।
उन्हे महफिलमे बुलाना तो दरकिनार अपने कूचेमे भी नहीं फटकने देते
थे । और मसलहतन कभी महफिलमे बैठने भी दिया तो उनके सामने ही
रकीवसे इजहारे-उल्फत करते थे और बेचारे आशिक उनकी इन हरकतोको
देख-देखकर कुढते थे । इसी कुढन, गैरत, जलन, ईर्ष्या, स्पर्द्धा आदिको
‘रकाबत’ कहते हैं ।

वर्त्तमान युगमे रकाबतकी वह लानत खत्म होती जा रही है । क्योंकि
जब माशूका पाकदामों और बावफा होती जा रही है, तब रकीबो-अदूका
खयालो-ख्वाब भी नहीं आ सकता ।

पृ० १२६ मे यह उल्लेख हुआ है कि उर्दू-शाइरीमे बाजारी माशूकका
तसव्वुर फारसी शाइरीके अन्ध-अनुकरणकी वजहसे भी आया । यदि
उर्दू-शाइरोने फारसीके बजाय अरबीका अनुसरण किया होता तो बुलहविस
आशिको एव हरजाई माशूकोसे उर्दू-शाइरीका दामन वेदाग रहा होता ।

मिर्जा गालिव फारसीका अनुसरण करते हुए फर्माते हैं—

^१माशूकका दूसरा चाहनेवाला, जिसे माशूक भी प्यार करे, उसे रकीब,
अदू, गैर, मुद्ई, दुश्मन आदि कहा जाता है ।

कयामत है कि होवे मुद्दईका हमसफ़र, 'ग़ालिब' !^०
वोह काफ़िर जो खुदाको भी न सौंपा जाय है मुझसे^१ ॥

इस शेरमे साफ-साफ़ हरजाई माशूकका जिक्र हुआ है। 'मीर' अरबी-नस्ल था। अब देखिए उसके यहाँ यही मजमून कितने पाकीज़ा सलीकेसे नज़्म हुआ है—

इश्क़ उनको है, जो यारको अपने दमे-रफ़्तन।
करते नहीं ग़ैरतसे खुदाके भी हवाले^२ ॥

'मीर'की प्रेयसी पवित्र एव सती है, किन्तु वह इतनी अनुपम, लावण्य-वती और यकताँ है कि किसीपर भी विश्वास नहीं किया जा सकता। उसे देखकर सभव है खुदाकी नीयत भी ऐन-ग़ैन हो जाय।

'मीर'का कमाल यह है कि वह अपनी प्रेयसीको शक्ति दृष्टिसे नहीं देखते। मगर उनकी हिन्दुस्तानी ग़ैरत इजाज़त नहीं देती कि उनके सिवा कोई दूसरा उसे मुहब्बतकी नज़रसे देखे। चाहे वह खुदा ही क्यों न हो। उन्हें अपने माशूककी पाकदामनीपर पूरा एतमाद है। मगर दूसरो-की नीयतपर यकीन नहीं। वे उस पाश्चात्य सभ्यताके क्रायल नहीं, जो अपनी पत्नियोंको दूसरोके साथ नाचते-हँसते-खेलते देखकर खुश होते हैं। अपनी प्रेयसीपर 'मीर' किसीकी भी कुदृष्टि नहीं पडने देना चाहते। उनके सिवा कोई और भी उनकी प्रेयसीको चाहतकी दृष्टिसे देखने लगे, यह बेग़ैरती वे बरदाश्त करनेको तैयार नहीं।

^१ऐ ग़ालिब ! मेरे लिए तो आज प्रलयका दिन है। मेरे जैसा शक्ति हृदय अपनी जिस प्रेयसीको खुदाके हवाले करते हुए भी भिभकता, वही मेरे प्रतिद्वन्द्वीके साथ भ्रमणको निकली है।

^२पवित्र और स्थायी प्रेम उन्हीका है जो स्वाभिमानवश अपनी प्रेयसीको खुदाके सरक्षणमे भी रखनेको प्रस्तुत नहीं होते। रकीबका तो जिक्र ही क्या ?

हम देखें तो देखें उसे, फिर पर्दा बेहतर है यानी—
और करें नज्जारा उसका, हमको यह मज़ूर नहीं॥

यहाँतक कि 'मीर' अपनी प्रेयसीको पत्र भी नहीं लिखते। क्योंकि वे जानते हैं कि पत्र-वाहककी नीयत भी फिसल सकती है—

खत लिखके उसको सादा न कोई मलूल हो।
हम तो हों बदगुमान जो कासिद रसूल हो॥

रकावतपर 'मोमिन'का यह शेर मशहूर है—

उस नक्शे-पाके सज्देने क्या-क्या किया जलील।
मैं कूच-ए-रकीबमें भी सरके बल गया॥

'मोमिन'के यह बहुत बेहतरीन गेरोमे-से एक है। इसी मजमूनको 'गालिब'ने यूँ जाहिर किया है—

जाना पड़ा रकीबके दरपर हज़ार बार।
ऐ काश जानता न तेरी रहगुज़रको मैं॥

'गालिब' कूचये-रकीबमे अपने माशूकके नक्शे-पाका सज्दा करते हुए नहीं जाते हैं। वे तो महज बदगुमानी और रकावतकी वजहसे कूचये-

'प्रेयसी प्रतिद्वन्द्वीके घर थी। अतः उसके चरणचिह्नोको सज्दा करते हुए मुझे प्रतिद्वन्द्वीके घरतक जाना पड़ा। प्रेयसीके चरण-चिह्नोको सज्दा देना प्रेम-धर्म है। इससे तो मुझे प्रसन्नता हुई, परन्तु मलाल तो इस बातका है कि मुझे सज्दा करते हुए शत्रुके दर्वाजेतक जाना पड़ा, जो मेरी गैरतको गवारा नहीं था। जिल्लतका सबब यह हुआ कि रकीबके कूचेमे सरके बल जानेसे लोग समझे कि रकीबसे रहमका ख्वाहिशमन्द है और उसके कूचेमे नाक रगड़ता है।

रक़ीबमे जाते हैं। ताकि वहाँ माशूकको रँग-हाथ देखकर उसे ज़लीलो-ख़्वार कर सके।

मगर किसी भी भले और शरीफ़ आशिककी ग़ैरत यह कब ग़वारा करेगी कि वह अपने माशूकको किसी ग़ैरके पहलूमे खुद अपनी आँखोंसे देखे। वह मर जाना पसन्द करेगा, मगर ऐसे ज़लील मंज़रको देखना पसन्द नहीं करेगा। अब 'मीर'की खुदारी देखिए—

इतना रक़ीब-ख़ानाबर अन्दाज़से सलूक ?

जब आ निकलते हैं, यह सुनते हैं कि घर नहीं॥

बदगुमानी और रक्कका यह हाल है कि 'मीर' नहीं चाहते कि माशूक़ा कही जाय। वह किसी भी कामसे ख़्वाह अपनी रिश्तेदारीमे ही जाती है। 'मीर'को रक़ीबके यहाँ जानेका शक़ होता है। क्योंकि आशिक शक्की मिज़ाज होता है। मगर खुद्दार एव स्वाभिमानी इतने हैं कि उसकी टोह लेनेके लिए कही नहीं जाते।

'मीर'का एक शेर और दिया जा रहा है। मगर इस शेरसे लुत्फ़ अन्दोज़ वही हो सकेंगे, जिन्होंने ३०-३५ वर्ष पूर्वका ज़माना देखा है। जब कि शादीसे पूर्व पत्नीका मुख देख सकना असंभव था। कई-कई बच्चे हो जानेपर भी पत्नीके मायकेमे उसके दीदार नसीब नहीं होते थे। पत्नीकी एक झलक दिखा देनेके लिए सालियो-सलेहजोकी खुशामदे की जा रही है। सरदर्दका बहाना करके पड़े हुए है। मगर क्या मजाल जो पत्नीकी झलक किसी दीवारो-दरके सूरखसे भी नज़र आ जाय। दिल उसे देखनेको तड़प रहा है, मगर अन्तरंग यही चाहता है कि मेरी पत्नी इतनी लज्जाशील और बा-हया हो कि वह मुझे दिखाई न दे। अन्यथा उसके पीहरवाले उसे बेहया कहेंगे, और उसकी ग़ैरत और मर्दानगीको यह ग़वारा नहीं कि उसकी पत्नीपर कोई नुक्ताचीनी करे। अतः ऊपरसे मिलनेका प्रयत्न करते हुए भी वह नहीं चाहता कि उसकी पत्नी सामने आये।

इसीतरह पत्नी भी नहीं चाहती कि उसके पतिपर कोई उँगली उठाये। वह भी अपने पतिकी आँखोमे लाजका पानी चाहती है। उसके पतिने अपने बडोके सामने असावधानीवश बच्चा गोदमे ले लिया तो एकान्तमे व्यग्य करते हुए चेतावनी दी कि तुमने यहाँ तो बच्चेको गोदमे ले लिया, कहीं मेरे पीहरमे ऐसी भूल न कर बैठना, वरना माँ-भावज मुझे चूँट-चूँट खायेगी।”

अब 'मीर'का शेर मुलाहिजा फ़र्माएँ—

दाग हूँ रदके-मुहब्बतसे कि इतना बेताब।

किसकी तसर्कीके लिए घरसे तू बाहर निकला ?

अपने प्यारेका आगमन सुनकर उसे देखनेकी आतुरतामे बदहवासीसे प्रियतमा बाहर निकल आई है। उसकी यह हरकत प्रेमीकी धारणाके विपरीत हुई। क्योंकि वह तो अपनी प्रियतमाको असूर्यम्पश्या समझता था। हजार प्रयत्न करनेपर भी झलक दिखेगी या नहीं। यही शक्ति हृदय लेकर वह आया था। मगर यहाँ आकर उसे कुछ दूसरा ही आलम नज़र आया। आशिक आखिर—आशिक है, शक्की उसका स्वभाव है। वह यह तो कल्पना भी नहीं कर सकता कि उसकी प्रेयसी इतनी निर्लज्ज है कि उसे देखनेको भी बाहर आ सकती है। शक्की स्वभावके कारण वह सशक्ति हो उठता है और माशूकसे बेताबीमे पूछ बैठता है—

किसकी तसर्कीके लिए घरसे तू बाहर निकला^१ ?

गज़लपर एक आक्षेप यह भी किया जाता है कि उसमे सामयिक घटनाओका उल्लेख नहीं मिलता। यह आक्षेप किसी हदतक ठीक है।

सामयिक घटनाएँ क्योंकि गज़लका निर्माण जिन तन्तुओसे हुआ है, उनका मेल इस तरहकी गाइरीसे नहीं बैठता। गज़लका अस्तित्व चिरकालतक होना चाहिए, इसलिए उसमे

^१ध्यान रहे उर्दू-शाइरीकी प्रथाके अनुसार माशूकके लिए प्रयुक्त क्रिया आदि पुल्लिङ्ग लिखे जाते हैं।

उन घटनाओंको नज़्म करनेसे परहेज किया जाता है, जो आँधीके समान बढ़ती-घटती हैं।

फ़ारसीके मशहूर शाइर हाफिजके जीवनकालमें उसका देश ५ बार विजित हुआ। कभी किसी विजेताने उसे वीरान कर दिया। कभी किसीने उसे चमन बना दिया। विजेता आँधी-तूफानकी तरह आये और विलीन हो गये। हाफिजने यह सब इन्कलाब अपनी आँखोंसे देखे। मगर एक भी घटनाका उल्लेख उन्होंने अपनी शाइरीमें नहीं किया। फिर भी क्यों उनकी शाइरी इतनी बुलन्द और प्रभावशाली है कि सदियाँ गुजर जाने-पर भी उसी तरह तरों-ताजा बनी हुई है ? बार-बार पढ़नेपर भी मन लालायित बना रहता है।

इसका कारण यही है कि उन्होंने जो इन्कलाब अपने जीवनमें देखे, उन्हें देखकर वे बिलखे नहीं। चुपचाप सहते गये और स्वयं साकार व्यथा बन गये। परिणाम इसका यह हुआ कि जो भी बोल व्यथित हृदयतन्त्रीसे निकला अमर हो गया।

समुद्र-मन्थनसे निकले हुए विषको देखकर बाबा भोलेनाथ चीख उठते तो उन्हें महादेव कौन कहता ? महादेव तो वे तभी समझे गये, जब ससारका ज़हर वे स्वयं पीकर बैठ गये।

नज़्म-गो और गज़ल-गो-शाइरीमें यही अन्तर है। नज़्म-गो शाइर आपदाओंको देखकर उससे प्रभावित होता है, और जो देखता है, उसे बड़ा-चढ़ाकर दूसरोपर जाहिर करता है। गज़ल-गो शाइर आपदाओंको अपनेमें ज़ब्त कर लेता है, फिर जो ज़ब्बात उसके मुँहसे प्रस्फुटित होते हैं। वही गज़ल कहलाते हैं।

उर्दूके अमर शाइर मीर, गालिब ऐसे ही शाइर हुए हैं। उनके जीवन-कालमें बादशाहते मिटी, दिल्ली लुटी, और न जाने कितने इन्कलाब आये। सब उतार-चढ़ाव अपनी आँखोंसे देखे। निरुपाय बने घुटते रहे, मिटते रहे।

उन इन्कलाबातने जो हथ्र बरपा किया, उनके बारेमे 'मीर' इतना कहकर चुप हो गये—

दीदनी है शिकस्तगी दिलकी^१।

क्या इमारत ग़मोने ढाई है ॥

और गालिब इससे ज्यादा क्या कहते ?—

चिराग़े-मुर्दा हूँ मैं बे-जवाँ गोरे-ग़रीबाँका^२

उनके जीवनमे जितनी मुसीबते आ सकती थी, आई। वे मृत्युकी प्रतीक्षा करते रहे—

हो चुकों ग़ालिब ! बलाएँ सब तमाम।

एक मर्गे-नागहानी और है ॥

लेकिन ऐसा भी नहीं है कि गज़लगो शाहरोने सामयिक घटनाओपर कुछ भी नहीं कहा हो ! कहा है, परन्तु बहुत सक्षेपमे और नपे-तुले शब्दोमे। 'मीर'के जीवनकालमे कादिर रहीलाने शाहआलम बादशाहकी आँखोंमे नीलकी सलाइयाँ फेरकर उन्हे ज्योतिहीन कर दिया था। इस दर्दनाक घटनाको 'मीर'ने अपनी गज़लके एक शेरमे यूँ व्यक्त किया है—

शहाँ कि कुहले-जवाहर थी खाके-पा जिनकी।

उन्हींकी आँखोंमें फिरती सलाइयाँ देखी^३ ॥

इस घटनाको 'मीर'ने इतने सक्षेपमे बयान किया है, कि कुछ कहनेको शेष नहीं रहा। इसी घटनाको इकबालने नज्ममे प्रस्तुत किया है, जिसमे काफी अशआर है।

^१दिलकी वर्बादी देखने योग्य है; ^२खामोश कन्नका बुभा हुआ दीपक; ^३जिन बादशाहोकी पाँवकी खाक जवाहरका सुर्मा समझी जाती थी, उन्ही बादशाहोकी आँखोमे सलाइयाँ फिरती देखी गईं।

वर्तमान युगीन गजलंगो शाइरोमे यह भावना उत्तरोत्तर बढ़ती जा रही है कि गजलमे भी सामयिक घटनाओं, लोकोपयोगी कार्यों और अन्य आवश्यक विषयोंका समावेश किया जाय, ताकि गजल अधिक-से-अधिक उपयोगी और समृद्धिशाली बन सके और वह मानसिक भूख मिटानेके अतिरिक्त भी हर तरहसे जीवनोपयोगी बने। इसतरहके हज़ार-हा शेर 'शेरो-सुखन'के चारो भागोंमे मिलेंगे। विषयको स्पष्ट करनेके लिए चन्द शेर शीर्षकके साथ यहाँ दिये जा रहे हैं; ताकि उस तरहके अशुभ पुस्तकमे सुगमतापूर्वक खोजे जा सकें। साथ ही गजलका शेर अपने अन्दर कितने भाव रखता है, यह भी दृष्टि प्राप्त हो सके।

नैतिक

असर लखनवी—ईसाँ गलत उसूल गलत, इद्दा^१ गलत।
इन्साँकी दिल दही^२ अगर इन्साँ न कर सके ॥

वोह काम कर बुलन्द हो, जिससे मज्जाक़े-जीस्त^३।
दिन ज़िन्दगीके गिनते नहीं माहो-सालसे ॥

क्या-क्या दुआएँ मांगते हैं सब मगर 'असर'।
अपनी यही दुआ है, कोई मुद्दा^४ न हो ॥

नज़्म तबातबाई—क्राबूसे नफ़से-बदको^५ निकलने कभी न दो।
फिर शेर है जो यह सगे-दीवाना^६ छुट गया ॥

एहसान ले न हिम्मत-मर्दाना छोड़कर।
रस्ता भी चल तो सब्ज़-ए-बेगाना^७ छोड़कर ॥

^१दावा; ^२दिल रखना; ^३जीवनका लक्ष्य; ^४इच्छा; ^५बुरी आदतको;
^६पागल कुत्ता; ^७हरीभरी घासको।

आरजू लखनवी—

फैल गई बालोंमें सुफेदी, चौंक ज़रा करवट तो बदल ।

शामसे शाफ़िल सोनेवाले ! देख तो कितनी रात हुई ॥

इज्जत कुछ और शै है, नुमाइश कुछ और चीज़ ।

यूँ तो यहाँ ख़ुरोसके^१ सरपर भी ताज है ॥

शबनमके^२ आँसुओंपर क्या हँस रहे है गुंघे^३ ।

उनसे तो कोई पूछे कबतक हँसा करेंगे ?

मिले भी कुछ तो है बहतर तलबसे इस्तग़ना^४ ।

बनो तो शाह बनो, 'आरजू' ग़दा^५ न बनो ॥

हुस्ने-सीरतपर^६ नज़र कर, हुस्ने-सूरतको^७ न देख ।

आदमी है नामका गर खू^८ नहीं इन्सानकी ॥

गुबार उठता है यह कहता हुआ गोरे-नारीबाँसे^९ ।

“जहाँमें एक दिन सबका यही अंजाम होना है ॥”

ग़म दिया है कि मसरत दी है, सबमें इक तरहकी लज्जत दी है ।

हँस न इतना कि ख़ुशी ग़म हो जाये, शै हरइक हस्ब ज़रूरत दी है ॥

श़ाद अज़ीमाबादी—

गुलोंने ख़ारोंके छेड़नेपर सिवा ख़ामोशीके दम न मारा ।

शरीफ़ उलभें अगर किसीसे तो फिर शराफ़त कहाँ रहेगी ॥

हवाये-दहर^{१०} बिगाड़े हज़ार फूलोंको ।

न हो वोह रंग शराफ़तकी कुछ तो बू होगी ॥

^१मुर्गके; ^२श्रीसके; ^३कलियाँ; ^४सन्तोष; ^५भिक्षुक; ^६सुन्दर स्वभाव-पर; ^७सुन्दर मुखको; ^८स्वभाव, ^९कब्रिस्तानसे; ^{१०}दुनियाकी हवा ।

○ किसीके हम न काम आये, न कोई अपने काम आया ।
तआज्जुब है कि तो भी जुमर-ए-इन्साँमें^१ नाम आया ॥

बशरके दिलमें न पड़ता जो आरजूका दाग ।
○ खुदा गवाह कि अनमोल यह नगीं होता ॥

○ भलाई इसलिए चाही कि हों भले मशहूर ।
गरज कि अपने ही मतलबके आशना थे हम ॥

○ गुलोंपर क्या है, काँटों तकका मैं दिलसे दुआ गोहूँ ।
○ खुदा बन्दा ! न टूटे दिल किसी दुश्मन-से-दुश्मनका ॥

○ यह दुनिया है ऐ 'शाद' ! नाहक न उलझो ।
हर इक कुछ तो अपनी-सी आखिर कहेगा ॥

मुर्दोंकी क़नाअतोंपै^२ है रश्क^३ ।
पहने रहे इक कफ़न हमेशा ॥

अनवर साबरी—अम्ने-आलम^४ तो मुश्किल नहीं है ।
आदमी, आदमी हो तो जाये ॥

अब्र अहसनी—गमो-दर्दपै^५ बढ़के क़ब्ज़ा जमाले ।
कि इसपर नहीं मुनइमोंका^६ इजारा^७ ॥

○ अगर अब भी ज़िल्लतमें गुज़रे तो किस्मत ।
○ खुदी भी हमारी खुदा भी हमारा ॥

अशअर मलीहाबादी—चमनमें बहे लाख शबनमके^८ आँसू ।
कली सीखती ही रही मुसकराना ॥

^१मनुष्योंकी श्रेणीमें; ^२सन्तोषपर; ^३ईर्ष्या; ^४विश्वशान्ति;
^५घनिकोंका; ^६दावा; ^७ओसके ।

अनद भोपाली—‘असद’ चलो कि बदल दें हयातकी^१ तकदीर।
हमारे साथ जमानेका फ़ैसला होगा॥

खलिश दर्दी— खेलते हैं जो मजलूमोंकी^२ जानोंसे।
हैवान अच्छे हैं ऐसे इन्सानोंसे॥^३

दर्द सईदी टोंकी—अभी आदमी-आदमीका है दुश्मन।
अभी खुदको समझा नहीं आदमीने॥

जहाँ सैकड़ों बुतकदे^४ ढा दिये हैं।
खुदा भी तराशे हैं कुछ बन्दगीने॥

आनन्दनारायण मुल्ला—

खूने-जिगरके कतरे, और अशक बनके टपकें?
किस कामके लिए थे, किस काम आ रहे हैं?

खुदापर व्यंग्य

नक़श सहराई—सफ़ीनेका^५ नहीं, मुझको यह ग्रम है।
जो शह दे^६ नाखुदाको,^७ वोह खुदा क्या॥

यगाना चंगेजी—आई को टाल दे जभी जानें।
दम-व-खुद है तो फिर खुदा क्या है॥

विस्मिल सईदी—

इलाही दुनियामें और कुछ दिन अभी कयामत न आने पाये।
तेरे बनाये हुए वशरको^८ अभी मैं इन्साँ बना रहा हूँ॥

^१जिन्दगीकी; ^२सताये हुआकी; ^३मन्दिर; ^४नावका; ^५सकेत, इशारा;
^६मल्लाहको; ^७आदमीको।

उपासनाएँ

बिस्मिल सईदी—

० नहीं अपने किसी मकसदसे^१ खाली कोई भी सज्दा^२ ।
खुदाके नामसे करता है इन्साँ बन्दगी अपनी ॥

आरजू लखनवी—जाते खुदामें यूँ हो महब ।
नामे-खुदाको भूल जा ॥

यगाना चंगेज़ी—बन्दे न होंगे जितने खुदा है खुदाईमें ।
किस-किस खुदाके सामने सज्दा करे कोई ॥

धन-कुबेरोसे

मुस्तार अदीबी—

० तुम्हें मुबारक हो क़सरो-ईवाँ,^३ यह ऐशो-मस्तीके साज़ो-सामाँ ।
हैं भोपड़ोंसे मुझे मुहब्बत, मैं शमके मारोंका साथ दूँगा ॥

साकिब लखनवी—

मकाँ मुनअमका^४ सोनेसे, यह खूने-दिलसे बनता है ।
खसो-ख़ाशकका^५ घर भी बड़ी मुश्किलसे बनता है ॥

आरजू लखनवी—

० मुझे रहनेको वोह मिला है घर कि जो आफ़तोंकी है रहगुज़र^६ ।
तुम्हें ख़ाक़सारोंकी^७ क्या ख़बर, कभी नीचे उतरे हो बामसे^८ ?

^१मतलबसे; ^२नमाज-उपासना; ^३महल; ^४धनिकका महल;
^५घास-फूसका; ^६मार्ग; ^७दीन-दुखियोकी; ^८कमरेसे ।

निर्धनता

रियाज खैराबादी—मुफलिसोकी जिन्दगीका जिक्र क्या ?
मुफलिसोकी मौत भी अच्छी नहीं ॥

यगाना चंगेजी— ख्वाह पियाला हो, या निवाला हो ।
बन पड़े तो झपट ले, भीक न माँग ॥

पराई आग

दत्तात्रिय कैफी—ग्रम रहा उनका जो दोजखमें पड़े जलते है ।
मेरे खुश होनेका जन्नतमें भी सामाँ न हुआ ॥

रियाज खैराबादी—मेरे सिवा नज़र आये न कोई दोजखमें ।
किसीका जुर्म हो, मालिक मुझे सज़ा देना ॥

मनुष्यकी मजबूरियाँ

राज यज़दानी—अजब करम है, कि बे-अस्तियारियाँ देकर ।
अता किया है दो आलमपै अस्तियार मुझे ॥

शेरी भोपाली—न जीनेपर ही क़ाबू है, न मरनेका ही इमकाँ है ।
हकीकतमें इन्ही मजबूरियोंका नाम इन्साँ है ॥

अपनी भाषा

यगाना— समझमें कुछ नहीं आता,
पढ़े जाऊँ तो क्या हासिल ?
नमाजोंका है कुछ मतलब तो
परदेशी जवाँ क्यों हो ?

ये नसीहतकार

अयूब—जो हुस्नो-इश्ककी रुदादसे^१ है बेगाने^२।
वोह क्या समझके चले आये मुझको समझाने ॥

नागरिकता

तसब्बुर किरतपुरी—

कुछ मेरे बाद और भी आयेंगे क्राफिले^३।
कांटे यह रास्तेसे हटा लूँ तो चैन लूँ ॥

साम्यवाद

आनन्दनारायण मुल्ला—

० महर^४ वोह है खाकके जर्रे जो करदे जरनिगार^५।
ऊँची-ऊँची चोटियोंपर, नूर^६ बरसानेसे क्या ॥
० न जानें कितनी शमएँ गुल हुईं, कितने बुझे तारे।
तब डक खुरशीद^७ इतराता हुआ बाला-ए-बाम^८ आया ॥

भक्त-वत्सलता

असर— उसकी रहमतको^९ नाज^{१०} हो जिसपर।
तुझसे ऐसी 'असर' खता न हुई ॥

आरजू— करमपै^{११} तेरे नजर की तो ढंगया सब गरूर।
बढ़ा था नाज कि हदका गुनहगार हूँ मैं ॥

^१कहानीसे; ^२अनभिज्ञ; ^३यात्रीदल; ^४सूर्य; ^५प्रकाशमान; ^६प्रकाश;
^७सूर्य; ^८कमरेके ऊपर; ^९दयालुताको; ^{१०}अभिमान; ^{११}कृपापर।

मजहबसे बेजारी

यगाना— दुनियाके साथ दीनकी बेगार अलममाँ ।
इन्सान आदमी न हुआ, जानवर हुआ ॥

बस एक नुबत-ए-फ़र्जीका नाम है काबा ।
किसीको मरकजे-तहक्कीकका पता न चला ॥

मजहबसे दगा न कर, दगासे बाज आ ।
किस कामका हज ! मकरो-रियासे बाज आ ॥
ईमान तो कहता है कि इन्साँ बन जा ।
वन्देकी मददको आ, खुदासे बाज आ ॥

फिरका-परस्ती

यगाना— पढ़के दो कलमे अगर कोई मुसलमाँ हो जाय ।
फिर तो हैवान भी दो रोजमें इन्साँ हो जाय ॥

सब तेरे सिवा काफ़िर, आखिर इसका मतलब क्या ?
सिर फिरा दे इन्साँका ऐसा खन्ते-मजहब क्या ?

महराबोंमें सजूदा वाजिब, हुस्नके आगे सजूदा हराम ।
ऐसे गुनहगारोंपै खुदाकी मार नहीं तो कुछ भी नहीं ॥

आनन्दनारायण मुल्ला—

मैं फ़कत इन्सान हूँ, हिन्दू-मुसलमाँ कुछ नहीं ।
मेरे दिलके दर्दमें तफ़रीके-ईमाँ कुछ नहीं ॥

असर लखनवी—मसजिदेवाजसे इक रिन्द यह कहते उठ्ठा—
“काफ़िर अच्छे है दिलाज़ार मुसलमानोंसे” ॥

निशात सईवी—है दिल बबाये फिरका परस्तीका है शिकार ।
इन्सानियतकी मौत नुमायाँ अभीसे हैं ॥

सर्व-धर्म-समभाव

अजीज लखनवी—

मंजरे-जपवात^१ है, खिलवत सरा-ए-दैर^२ भी ।
काबेवालो फ़र्ज है तुमपर वहाँकी सैर भी ॥

यगाना— खड़े हैं दुराहेपै दैरो-हरमके^३ ।
तेरी जुस्तजूमें सफ़र करनेवाले ॥

अजीज लखनवी—

जहन्में आया न फ़र्क-इस्तयाजी^४ आजतक ।
मुद्दतों देखा है हमने काबा-ओ-दैर भी ॥

अहिंसा

आनन्दनारायण मुल्ला—

तशद्दुदको^५ तशद्दुदसे दबालें यह तो मुमकिन है ।
मगर शोलेको^६ शोलेसे बुझाया जा नहीं सकता ॥

दिखा सकेगी न हरगिज जहाँको अम्नकी^७ राह ।
सितमगरीकी वोह मशबल^८ जो दूदसे^९ हो सियाह ॥

इन्साँकी जहालतका अभी है वही मेयार^{१०} ।
है सबसे सिवा पुख्ता दलील आज भी तलवार ॥

^१मन्दिरकी एकान्त शान्ति देखने योग्य है; ^२मन्दिर-मस्जिदके;
^३भेद, अन्तर; ^४हिंसाको; ^५आगको; ^६शान्तिकी; ^७मशाल; ^८धुएँसे;
^९आदर्श, रिवाज ।

प्रसंगके अनुसार जो अशआर जहनमे आये, वे इस परिच्छेदमे दिये गये हैं। ऐसे हजारो शेर शेरो-सुखनके समस्त भागोमे यत्र-तत्र मिलेंगे। यह तो एक झलक मात्र है। बकौल दिल गाहजहाँपुरी—

मेरा हाल था जहाँतक, वोह अदा हुआ जवाँसे।

जो कहेंगे अशके-रंगी, वोह अलग है दास्ताँसे॥

१६ अप्रैल १९५४ ई०]

[संशोधित संस्करण सितम्बर १९५७ ई०]



मुशा अ़रा



महाफ़िल-मुशाअ़रा



-
-
-
१. मुशाअरोका प्रारम्भिक रूप
 २. मुशाअरोका विकसित रूप
 ३. मुराख्ते
 ४. मुनाज्जमे
 ५. तहरीरी मुशाअरे
 ६. मौजूदा मुशाअरे
-
-
-

मुशाअरोंका प्रचलन कब और कैसे हुआ और इनकी दागबेल डालने-
 वाला कौन था, यह बता सकनेमें इतिहासके पृष्ठ असमर्थ हैं, किन्तु
 यह निश्चयपूर्वक कहा जा सकता है कि सुखनगोईका रिवाज अरबमें
 इस्लाम धर्मके पूर्व भी था। मुशाअरोंका
मुशाअरोंका प्रारम्भिक विकसित, व्यवस्थित और निखरा हुआ रूप
रूप जो आज है, भले ही वह तब न हो, परन्तु एक
 अस्पष्ट-सा मानचित्र अवश्य था, जिसपर वर्तमान मुशाअरोंका निर्माण
 हो सका।

इस्लामधर्मके पूर्व अरबके कबाइली, अशिक्षित, एवं जनसाधारण,
 हाटो, मेलों, त्योहारों, उत्सवों आदिपर जब एकत्र होते तो उनमें शाइरीका
 शौक रखनेवाले परस्पर शेर कहते-सुनते थे। कभी यह शेरगोई सीमित
 व्यक्तियोंमें होती थी, कभी जनसमूहमें होती थी। परस्पर प्रतिद्वन्द्विता
 चलती थी। एक-दूसरेपर शाइरीमें चोट करते थे। एक प्रकारसे यह
 ग्रामीण तुकबन्दी वाद-विवादका रूप ले लेती थी।

बहुत दिन नहीं गुजरे इसीतरहकी अखाड़े बाजी हिन्दी-कविताकी
 मैंने अपने बचपनमें (१९१०-१९२०) में मथुरा जिलेके कसवों-गांवोंमें
 देखी है। वहाँ भूलना, लावनी, सवैया, आदि कहनेवालोंके बाकायदे
 दल होते थे, जो कि उस दलके उस्तादोंके नामपर अखाड़े कहलाते थे।
 बा-कायदा उस्तादी-शागिर्दी चलती थी। यह अखाड़ेबाजी कोई आजी-
 विकाका साधन नहीं थी, अपितु शौकिया थी। कसबेमें बारात आई नहीं
 कि छेड़-छाड़ करनेको बड़े-बूढ़े, युवा-बालक, सभीके जी मचलने लगे।
 उन दिनों मजाक करनेका एक आम रिवाज था। बड़े-से-बड़े बारातीको
 अदना-से-अदना व्यक्ति छेड़ सकता था, परन्तु क्या मजाल कि कोई बुरा
 मान जाय। यही छेड़-छाड़ कभी-कभी कवित्तगोईका रूप ले लेती थी।

जहाँ किसी एकने परिहासमे कवित्त कह दिया कि सामनेके पक्षको उसका जवाब कवित्तमे देना लाजिमी हो जाता था, और कवित्तमे एक-दूसरेपर फ़्ब्रितियाँ कसता था। एक-दूसरेकी बोलती बन्द करनेके लिए कवित्तमे अटपटे, पेचीदा प्रश्नोत्तरोकी झुडी लगा देते थे। गरज हर गिरोह नहले-पर दहला मारनेकी ताकमे रहता था, और इस तरहकी मुकाबिलेवाजी करनेके लिए अवकाशके समय खूब अभ्यास किया जाता था।

लावनी कहनेवालोके उत्तर प्रदेश तथा देहलीकी तरफ़ कलगीवाले और तुरेवाले दो दल बहुत प्रसिद्ध हैं। इनमें परस्पर खूब प्रतिद्वंद्विता चलती है। कभी-कभी बड़े मार्केके मोर्चे जमते हैं। इनमे बहुत-से पेशे-वर भी होते हैं। जो बाजारो, मेलो, तमाशोंमे चगपर गाते हुए फिरते हैं और सुननेवालोसे पैसा एकत्र करते हैं।

अरब या भारतके इन मजमोको मुशाअरा या कवि-सम्मेलन भले ही न कहा जाय, परन्तु नीवकी ईंट तो कहना ही पड़ेगा, क्योंकि इन्हीपर इनका निर्माण हुआ है। जब लिखने-पढनेके साधन नहीं थे, तब यही मजमे साहित्यिक अभिरुचिको तृप्त करते थे।

तरही मुशाअरोका प्रचलन सम्भवतः सबसे पहिले ईरानमे ईसाकी दसवीं शताब्दीमे हुआ।

अरबके उन मजमोमे देहाती जीवनकी झलक होती थी, जन-साधारणके मनोभावोका प्रतिबिम्ब होता था, और ईरानके इन मुशाअरोमे दरबारी शानो-शीकत होती थी। दरबारसे सम्बन्धित शाइर बादशाहोके कृपा-पात्र बननेके लिए और अधिक-से-अधिक अर्थ झटकनेके लिए बादशाहोकी खुशामदमे प्रशंसात्मक अतिशयोक्तियोंसे भरे कसीदे कहते थे। अपने-अपने कसीदे कहकर ही सन्तोष नहीं करते थे, अपितु एक-दूसरेके कसीदेको निम्नस्तरका साबित करनेकी धुनमे उन कसीदोपर फिलवदी कसीदे भी कहते थे। इसीतरह गज़लोपर गज़ले कहते थे। इसतरहके मुशाअरे दरबारोतकही सीमित थे। जन-साधारणका इनसे कोई सरोकार नहीं था।

भारतमें फ़ारसी मुशाअरोंका प्रचलन सोलहवीं शताब्दीमें हुआ। मुग़लिया सल्तनतके पाँव जमनेपर यहाँ ईरानी शाइर बहुत बड़ी संख्यामें आने लगे, और उन्हें दिल्ली, बीजापुर, गोलकुण्डा आदि सल्तनतोंमें

मुशाअरोंका विकसित

रूप

सम्मानपूर्वक आश्रय मिलने लगा। तत्कालीन शासकोंका आतिथ्य-सत्कार, उदारता, दान-शीलता और साहित्यिक अभिरुचि ही उनके यहाँ आते रहनेके मुख्य आकर्षण थे। ईरानी शाइरोंके आनेपर यहाँ भी फ़ारसीके दरबारी मुशाअरे होने लगे।

मुहम्मद शाही दौर (१८वीं शताब्दी) में जब कि मुग़लिया सल्तनत पतनोन्मुखी थी, मुशाअरे अपने चरम विकासपर थे। इस युगमें रेख्ता

मुराख्ते

(उर्दूका पूर्व नाम) काफ़ी उन्नति कर चुकी थी, और मीर, दर्द, सौदा, सोज—जैसे उच्च-कोटिके शाइर आस्माने-शाइरीपर चमक रहे थे। फ़ारसी अब केवल रस्मी रह गई थी। जन-साधारणकी भाषा रेख्ता हो गई थी। अतः फ़ारसी मुशाअरोंके अलावा अब रेख्तेके मुशाअरे भी होने लगे, जो कि फ़ारसी मुशाअरोसे पृथक्ता एवं भिन्नता दिखानेकी गरज़से मुराख्ते कहलाते थे। इन मुराख्तोंकी शानो-शौकत और सजावटका क्या कहना? महीनो पहलेसे तैयारियाँ होती थी। ऐसे ही एक मुराख्तेकी कलमी तसवीर मिर्जा फ़रहत उल्लाबेगने इस प्रकार खीची है—

“चूनेमें अबरक मिलाकर मकानमें क़लई की गई थी। जिसकी वजहसे दरो-दीवार बड़े जगमग-जगमग कर रहे थे। तख्तोंपर चाँदनीका फ़र्श, उसपर कालीनोका हाशिया, पीछे गावतकियोकी कतार, झाड़ों, फानूसों, हाँड़ियों, दीवालीरियों, कुमकुमों, चीनी-कन्दीलो और गिलासोंकी वोह बहु-तायत थी कि तमाम मकान बकिया नूर बन गया था। जो चीज थी खूब-सूरत और जो शै थी करीनेसे। सामनेकी सफ़के बीचो-बीच छोटा-सा

सब्ज मखमलका कारचोवी शामियाना, गगा-जमुनी चोवोपर सब्जई रेशमी तनावोसे अस्ताहद^१ था। उसके नीचे सब्ज मखमलकी कारचोवी मसनद, पीछे सब्ज कारचोवी गावतकिया, चारो चोवोपर छोटे-छोटे आठ चान्दीके फ़ानूस कसे हुए, फ़ानूसोके कँवल भी सब्ज^२। चोवोके सुनेहरी कलसोसे लगाकर नीचेतक मोटे-मोटे मोतियाके गजरे सेहरेकी तरह लटके हुए, बीचकी लड़ियोंको समेटकर कलावत्तनी डोरियोसे (जिनके सिरोंपर मुक्कैशके^३ गुच्छे थे) इस तरह चोवोपर कस दिया गया था कि शामियानेके चारो तरफ फूलोके दरवाजे बन गये थे। दीवारोपर जहाँ खूंटियाँ थी, वहाँ खूंटियोपर और जहाँ खूंटियाँ नहीं थी, वहाँ कीले गाड़कर फूलोके हार लटकाये थे। इस सिरसे उस सिरेतक सफ़ेद छतगिरी, जिसके हाशिये सब्ज थे, खीची हुई थी। छतगिरीके बीचोबीचमे मोतियोके हार लटकाकर लड़ियोंको चारो तरफ़ इस तरह खीच दिया था कि फूलोंकी छतरी बन गई थी। एक सहनचीमे पानीका इन्तज़ाम था। कोरे-कोरे घड़े रखे थे और शोरेमें जस्तकी सुराहियाँ लगी हुई थी। दूसरी सहनचीमे पान बन रहे थे। बावर्चीखानेमें^४ हुक्कोका तमाम सामान सलीकेसे जमा हुआ था। जा-बजा नौकर साफ सुथरा लिबास पहिने दस्तवस्ता मुअदव^५ खड़े थे। तमाम मकान मुश्को-अम्बर^६ और अगरकी^७ खुशबूसे पड़ा महक रहा था। कालीनोके सामने थोड़े-थोड़े फासलेपर हुक्कोंकी क़तार थी। हुक्के ऐसे साफ सुथरे थे कि मालूम होता था अभी दुकानपरसे उठ आये हैं। हुक्कोके बीचमे जो जगह छूट गई थी, वहाँ छोटी तिपाइयाँ रखकर उनपर खासदान^८ रख दिये थे। खासदानोमे लालकन्दकी^९ साफियोंमे लिपटे हुए पान। गिलोरियोको साफीमे इसतरह जमाया था कि बीचमे एक-एक तह फूलोकी आ गई थी। खासदानोके बराबर छोटी-छोटी

^१सुसज्जित; ^२क्योंकि शाही निशान सब्ज था; ^३चान्दी या सोनेके तारोके; ^४रसोई घरमे; ^५नम्रता-पूर्वक; ^६कस्तूरी; ^७चन्दनकी बत्तीकी; ^८पानदान; ^९लाल कपड़ेकी।

किश्तियाँ, उनमे इलायचियाँ, चिकनी डलियाँ। मसनदके सामने चान्दीके दो शमादान, अन्दर काफूरी बत्तियाँ, ऊपर हलके सव्जरंगके छोटे कँवल, शमादानके नीचे चान्दीके छोटे लगन (थाली), लगनोमे केवड़ा। गरज क्या कहूँ एक अजीब तमाशा था”।^१

शुरू-शुरूमे यह मुराख्ते भी दरबारतक ही सीमित रहे; परन्तु शनैः शनैः सार्वजनिक रूप लेते गये। फ़ारसीके मुशाअरे माँद पड़ते गये और मुराख्ते अब मुशाअरे कहे जाने लगे।

दिल्ली उजड़नेके बाद वहाँके शाइर लखनऊ, रामपुर, हैदराबाद, अजीमाबाद (पटना), टाँडा, टोक आदि जिन रियासतोमे पहुँचे, मुशाइरोकी दागबेल डाल दी और इस तरह उर्दू-मुशाइरे सर्वत्र होने लगे।

यह मुशाअरे साहित्यिक जीवनका एक अग बन गये। इनको व्यद-स्थिति और सुरुचिपूर्ण रूप देनेके लिए कायदे-कानून भी बनाये गये। उनका उल्लघन या पूर्णरूपेण पालन न करना असभ्यता एव बदतमीजी समझी जाती थी।

‘मीर-मुशाअरे’ का इन्तखाब (अध्यक्षका चुनाव), गजल कहनेका सलीका, दाद देनेका तरीका, दाद मिलनेपर शाइरके आभार प्रदर्शित करनेका शऊर, श्रोता और शाइरोके बैठनेके स्थान, पहले और बादमे पढ़नेके नियम निश्चित किये गये।

दरबारी मुशाअरोंमे मीर मुशाअररा स्वय शासक होता था। पहले वह स्वय गजल पढता था, बादमे अन्य शाइर। मीर मुशाअरेके सकेतपर चोबदार जिस शाइरके सामने शमअ रख देता था, वही शाइर गजल पढता था। जब मुशाअरे दरबारकी परिधिसे निकलकर आम हो गये, तब भी किसी शासकको ही मीर मुशाअररा बनानेका प्रयत्न किया जाता था। क्योंकि इससे ख्यातिप्राप्त शाइरो एव प्रतिष्ठित नागरिकोको सुगमता-

^१आखिरी शमअ, पृ० ३१-३३।

पूर्वक मुशाअरेके लिए आकर्षित किया जा सकता था। जैसे कि वर्तमानमें प्रायः समारोहोका अध्यक्ष एव उद्घाटन-कर्त्ता किसी मिनिस्टरको ही बनाया जाता है, चाहे उसे उस समारोहके उद्देश्यसे दूरका भी वास्ता न हो, और सचमुच मिनिस्टरोंके कारण समारोह सफल भी होते हैं। इच्छित विद्वानो, प्रतिष्ठित व्यक्तियों, अफसरोंका सहयोग तो मिलता ही है, अर्थ-सचय भी सुगमतासे हो जाता है। जब प्रजातन्त्रकालमें यह स्थिति है, तब वह तो सामन्ती युग था। प्रायः सभी अच्छे शाइर दरबारसे सम्बन्धित होते थे, प्रतिष्ठित नागरिकोंका भी कुछ-न-कुछ दरबारसे वास्ता होता था और स्वयं शासक शाइर, अथवा शाइर नवाज होते थे। अतः उनको मीर-मुशाअरा बनानेका प्रयत्न स्वाभाविक था। श्रोताओ और शाइरोंके यथा स्थान बैठ जानेके बाद मीर-मुशाअरा तशरीफ लाते थे। एक देहलवी मुशाअरेके मीर मुशाअरा मिर्जा फतहउलमुल्क उर्फ मिर्जा फखरू युवराज थे। उनकी तशरीफ आवरीका चित्र मिर्जा फरहत उल्लावेगने इस प्रकार खीचा है—

“हवादारसे उनका नीचे कदम रखना था कि सब सरोकद खड़े हो गये। चार चोवदार सब्ज खिडकीदार पगडियाँ बान्धे, नीची-नीची सब्ज बानातकी अचकने पहने, सुर्खशाली रूमाल कमरसे लपेटे, हाथोंमें गगा-जमुनी असा और मोरछल लिये हुए हवादारके पीछे थे। उधर मिर्जा फखरूने फ़र्शपर कदम रखा। उधर असावरदार तो उनके सामने आगये और मोरछलवरदार पीछे हो लिये। इस सिलसिलेमें यह जुलूस आहिस्ता-आहिस्ता शामियानेतक आया। मिर्जा फखरूने शामियानेके करीब खड़े होकर सबका सलाम लिया। फिर चारोंतरफ नज़र डालकर कहा “इजाज़त है।” सबने कहा—“बिस्मिल्लाह-बिस्मिल्लाह” इजाज़त पाकर यह शामियानेमें गये और सबको सलाम करके बैठ गये। दूसरे सब लोग बैठनेकी इजाज़तके इन्तज़ारमें खड़े थे। उन सबकी तरफ नज़र डालकर कहा—“तशरीफ रखिए, तशरीफ रखिए।” सब लोग सलाम करके

अपनी-अपनी जगह बैठ गये। मीरछलबरदार शामियानेके पीछे और असाबरदार सामनेकी सफ़की पुश्तपर जा खड़े हुए। “मीर मुशाअरेका इशारा पाते ही दोनों चोबदारोने बा-आवाज बुलन्द कहा—“हज़रात मुशाअरा शुरू होता है।”

मुशाअरेके अध्यक्ष यदि स्वयं बादशाह या नव्वाब होते तो पहले वह स्वयं गज़ल पढ़ते फिर क्रमशः शाइर पढ़ते। यदि किसी सार्वजनिक मुशाअरेमें बादशाह शिरकत न फ़रमाते और प्रबन्धकोके आग्रहपर गज़ल भेजना मज़ूर कर लेते तो मुशाअरेके प्रारम्भमें किसी खुश गुलूसे बादशाहकी गज़ल पढ़वाई जाती, फिर मीर मुशाअरा अपनी गज़ल पढ़ते, फिर बारी-बारीसे जिस शाइरके आगे शमअ रखी जाती, वह पढ़ता था। शाइरोके पढ़नेका ढंग और अन्दाज़े-बयान अपना-अपना होता था। मगर कुछ शाइर ऐसे भी होते थे, जो पढ़नेके साथ हाव-भाव भी व्यक्त करते थे। एक बानगी देखिए—

“शमअ सरक कर लाला बालमुकुन्द ‘हुज़ूर’ के सामने आई। यह जातके खत्री और ख्वाजा मीर ‘दर्द’ के शागिर्द हैं। कोई ७०-८० बरसका सिन है। सफ़ेद नूरानी चेहरा, उसपर सफ़ेद लिबास, बगलमें अँगोछा, कंधोंपर सफ़ेद काश्मीरी रुमाल। बस जी चाहता था कि उनको देखे ही जाइए। शमअ सामने आई तो उन्होंने उज़्र किया कि—“मैं अब सुनानेके क़ाबिल नहीं रहा। सुननेके क़ाबिल रह गया हूँ।” जब सभोने इसरार किया तो उन्होंने यह किता पढ़ा—

न पाँवोंमें जुम्बिश, न हाथोंमें ताक़त।
जो उठ खींचें दामन हम उस दिलख़्वाका॥
सरे-राह बैठे हैं और यह सदा है।
कि अल्लाहवाली है बे दस्तो-पाका॥

किता इस तरह पढा कि खुद तसवीर हो गये। 'न पाँवोमे ताकत' कहते हुए उठे, मगर पाँवने यारी न की, लडखडाकर बैठ गये। 'न हाथोमे ताकत' कहकर हाथ उठाये, मगर जोफसे वह भी कुछ यूँ ही उठकर रह गये। दूसरा मिसरा जरा तेज पढा। तीसरा मिसरा पढते वक्त इसतरह बैठ गये, जैसे कोई वे-दस्तो-पा सरे-राह बैठकर सदा लगाता है और एक दफा ही दोनो आँखोको आसमानकी तरफ उठाकर जो चौथा मिसरा पढा तो यह मालूम होता था, गोया सारी मजलिसपर जादू कर दिया। हरेकके मुँहसे तारीफके बजाय वे-सास्ता यही निकल गया कि "अल्लाह वाली है वे दस्तो-पाका।"^१

अच्छा शेर पढे जानेपर आम तौरपर श्रोताओमे-से 'वाह-वा, सुब्हान अल्लाह, मरहवा' आदिका शोर बुलन्द होता ही था। मगर शाइर भी अपने ढंगसे दाद देते थे। इस तरहके दाद देनेके ढंगकी एक खयाली तसवीर बावा-ए-उर्दू अल्लामा प० दत्तात्रिय 'कैफी'ने यूँ खीची है—

“शमअ इन्शाके सामने रखी जाती है। इन्शा गजल पढते है—”

कमर बान्धे हुए चलनेको याँ सब यार बैठे है।

बहुत आगे गये बाक्ली जो है तैयार बैठे है॥

सौदा—क्या मतला कहा है ?

मीर—लफ्ज है कि तीरो-नश्तर।

दर्द—सैयद इन्शा ! इसकी दाद है छाती कूटना।

मुसहफी—वाह क्या हमागीर तबीयत पाई है। क्या दर्दभरा मतला कहा है।

नसीम—वे पनाह मतला हुआ है।

नासिख—वल्लाह दिल भरा आता है।

जौक—दो मिसरे है कि दुधारा तेगा, दिलमे खुवा जाता है।

गालिव—लुत्फ यह कि हुस्ने-अदा कितनी नुदरत लिये हुए है।

^१आखिरी शमअ, पृ० ७१।

इन्शा— न छेड़ ऐ निकहते-बादे-बहारी राह लग अपनी ।

तुम्हे अठखेलियाँ सूभी है हम बेजार बैठे हैं ॥

मीर—“शेर है कि दुगाडा। अब ऐसा शेर और न पढ़ना, वरना एक-आध जनाजा आज मुशाअरेसे उठेगा।”^१

इन मुशाअरोका प्रारम्भ भी दरबारोंसे हुआ था। अतः इनमें भी वे सब दोष आगये जो फ़ारसी मुशाअरोमें थे। प्रतिद्वंद्वीको नीचा दिखाने-के लिए उस्ताद अपने शिष्योंके दलके साथ आते। ये शिष्य प्रतिद्वंद्वीके पढ़नेपर फ़ितियाँ कसते, नुक्ताचीनी करते, व्याकरणकी भूल निकालते, शेरमें कहे हुए भावोंके लिए प्रमाण माँगते और अपने पक्षके शाइरके गज़ल पढ़नेपर खूब-खूब दाद देते। कौन कहाँ बैठे और कौन पहिले या बादमें पढ़े, इसपर भी ऐतराज उठते। परिणामस्वरूप यह मुशाअरे साहित्यिक गोष्ठी न रहकर पहलवानी अखाड़े बन गये।

‘सौदा’ जिससे नाराज हो जाते, भरी महफ़िलमें उसकी हिजो कह डालते। ‘आतिश’-ओ-‘नासिख’, ‘मुसहफ़ी’-ओ-‘इन्शा’, ‘जुरअत’-ओ-‘करेला’ भाण्डके वाद-विवादोंने जो घिनावना रूप ले लिया था, उसीसे खीझकर ‘मुसहफ़ी’ ने तत्कालीन मुशाअरोके बारेमें कहा था—

बज्मे-शुअरा है या यह मुर्गियोंकी पाली है

इन झगड़ोके कारण बहुत-से लोगोकी तो मुशाअरे करानेकी हिम्मत ही न होती थी, और जो साहब अपने यहाँ नियमित^२ मुशाअरे कराते थे, उनमेंसे भी अक्सर स्थगित करनेको बाध्य हो जाते थे। भले आदमी इन मुशाअरोंमें जानेसे घबराते थे। एक साहब हकीम ‘मोमिन’ को मुशाअरेका निमन्त्रण देने गये तो ‘मोमिन’ बोले—“बस साहब मुझे तो मुआफ़ ही कीजिए। अब देहलीके मुशाअरे शरीफ़ोके जानेके काबिल नहीं रहे। एक साहब है,

^१तमसीली मुशाअरा, पृ० ४६-४७।

^२कोई साप्ताहिक, कोई मासिक, कोई छमाही मुशाअरे कराते थे।

वह अपनी उम्मत (अनुयायियो, शिष्यो) को लेकर चढ आते है। शेर समझनेकी तो किसीको तमीज नही, मुप्तमे वाह, वाह, सुब्हान अल्लाहका गुल मचाकर तबीयतको मुन्नगिज (अप्रसन्न) कर देते है। दूसरे साहब है, वोह हुदहुद (शिष्यका उपनाम) को साथ लिये फिरते है, और ख्वाम-ख्वाह उस्तादोपर हमले कराते है। खुद तो मैदानमे आते नही और अपने ना अहल (मूर्ख) पट्ठोको मुकाबिलेमे लाते है। भई मैने तो इसी वजहसे मुशाअरोमे जाना ही तर्क कर दिया है।”^१ बाज्र-बाज्र शाइर तो अपने साथ बटेरे भी लाते थे। मिर्जा फरहतउल्लावेग एक मुशाअरेके बारेमे लिखते हुए फर्माते है—

“एक चीज जो मुझे अजीब मालूम हुई, वोह यह थी कि किलेवाले (शाहजादे वगैरह) जितने आये थे, सबके हाथोमे बटेरे दबी हुई थी। यह बटेरबाज्री और मुर्गबाज्रीका मर्ज किलेमे बहुत है। रोजाना तीतरो, बटेरो और मुर्गोकी पालियाँ होती है। एक शाहजादे साहबने तो कमाल किया है। एक बडे छकडेपर ठाठर लगाकर छोटा-सा घर बना लिया है और ऊपर छतपर मिट्टी डालकर कँगनी बो दी है। ठाठरमे खुदा भूठ न बुलाये तो लाखों ही पिदडियाँ है। जहाँ चाहा छकडा ले गये और पिदडियाँ उडा दी। ऐसी सधी हुई है कि झल्लडसे एक भी फटकर नही जाती। उन्होने झण्डी हिलाई और वोह उडी, उन्होने आवाज दी और वह छतपर आकर बैठ गई।”^२

मुशाअरा प्रारम्भ होनेपर यह बटेरे थैलियोमे बन्द कर दी जाती थी। कुछ मुशाअरे बहुत व्यवस्थित और अनुशासनपूर्ण होते थे। बडे-से-बडा आदमी नियम भग करनेका साहस नही कर सकता था। देहलीके प्रसिद्ध सूफी शाइर ख्वाजा ‘दर्द’ के यहाँ पाक्षिक मुशाअरे हुआ करते थे।

^१आखिरी शमअ, पृ० २६।

^२आखिरी शमअ, पृ० ४२।

शाहआलम भी उसमे शरीक होनेकी अभिलाषा रखते थे। मगर आप टालते ही रहे। बड़े आदमियोंके स्वागत-सत्कारमे जो कष्ट और ज़िल्लते उठानी पड़ती है, शायद इसीका ख्याल करके ख्वाजा दर्दने अपनी आध्यात्मिक शान्तिमे विघ्न न डालनेकी गरजसे उन्हे न बुलाना चाहा होगा। फिर भी एक रोज सूचित किये बिना ही बादशाह मुशाअरेमे तशरीफ़ ले आये। तशरीफ़ जब ले ही आये तो जहाँ उचित स्थान मिला, बैठ गये। सयोगकी बात पाँवमे दर्द होनेके कारण बादशाहने पाँव फैला दिये। ख्वाजा साहबको यह अच्छा न लगा। बोले—“महफ़िलमें पाँव पसारकर बैठना तहज़ीबके खिलाफ़ है।” बादशाहने अपने दर्दकी कैफ़ियत बताकर मन्नाज़रत चाही तो ख्वाजा साहबने जवाब दिया कि अगर पाँवमे दर्द था तो यहाँ आनेकी आपने तकलीफ़ ही क्यों की।”^१

इन मुशाअरोसे उर्दूका खूब प्रसार हुआ। वह कोने-कोनेमे पहुँच गई। ज़बान निखरती गई, मुहावरे खरादपर चढ़कर चमकते गये। भावों और उदाहरणोंसे उर्दूका कोश भरता गया।

लाभके साथ हानि भी हुई। उस हानिके निम्न कारण थे—

१—कोई भी शाइर उर्दूका पूर्णरूपेण ज्ञान प्राप्त किये बगैर और उस्तादको दिखाये बगैर मुशाअरेमे गजल नहीं पढ़ सकता था। इससे उर्दूका क्षेत्र सीमित होने लगा।

२—विरोधियोंकी कटु आलोचनाओंके भयसे अक्सर शाइर नवीन भावों-उदाहरणोंको शेरमे समोते हुए भिन्नकते थे और वही पुराने सुने-सुनाये विचारोंकी पुनरावृत्ति करते रहते थे।

३—शब्दोंके बाह्य सौन्दर्य और उसके ज़ाहिरा रख-रखावपर दाद अधिक मिलती थी।

४—शाइराना करतब दिखानेके लिए बड़े ऊट-पटांग, अजीबो-

^१आबे-हयातके लतीफ़े, पृ० २२।

गरीब बेमायने मिसरे-तरह दिये जाते थे। जिनपर कई-कई गजले लिखी जाती थी। भला बताइए इस तरहकी मश्के-सुखनसे उर्दू-गाइरीका क्या महत्त्व बढ सकता था—

बुलबुल चमनसे रूठके बैठी है ठुंठ पर

न उड़ा सकता है मुंहकी न बगलकी मक्खी

अयाँ हो नैरंगिये-दिगरसे फ़लकपै बिजली, ज़मीपै बाराँ

हुआ रंगी चमन सारा अहा-हा-हा, अहा, हा-हा

ज़मी ठंडी, हवा ठंडी, मकाँ ठंडा, चमन ठंडा

१८५७ ई० के विप्लवके बाद गज़लके साथ-साथ मुशाअरोकी भी मुखालफ़त प्रारम्भ हुई। एक ही मिसरे तरहपर सैकड़ों शाइरोकी प्रायः एक-से भावो-विचारोकी गज़ले मुनते-मुनते मुनाज़मे लोग ऊब-से गये थे। अतः लाहौरमे १५ अगस्त १८६७ ई० को 'अजुमने-उर्दू'की स्थापना की गई। जिसमे नज़्मो, भाषणो, और निबधोके पढनेका रिवाज डाला गया। नज़्मोकी महफिलोको मुनाज़मा कहा जाता था। इन मुनाज़मोके लिए पहिले-से शीर्षक निश्चित कर दिये जाते थे, जिनपर शाइर नज़्म लिखकर लाते और मुनाज़मोमे पढते थे। इसप्रकार शाइरीको जीवनके समीप-से-समीप लानेका प्रयत्न किया जाता था। लेकिन यह क्रम अधिक दिन नहीं चल सका और यहाँ भी नज़्म शीर्षकके साथ गज़लोके लिए मिसरा तरह दिया जाने लगा और यह भी आम मुशाअरे-जैसी चीज़ बनकर रह गई।

मुद्रणका प्रसार होनेपर मुशाअरे तहरीरी भी होने लगे। पत्र-सम्पादक कोई मिसरा तरह देकर उसपर गजल भेजनेको अच्छे-अच्छे शाइरोको

तहरीरी मुशाअरे

आमत्रण करता था और गजले आनेपर पत्रमे प्रकाशित करता था। इन लिखित मुशाअरोसे

उर्दूको बहुत लाभ पहुँचा। न तो इन लिखित मुशाअरोमे महफिली मुशा-अरोंकी व्यवस्थाकी परेशानी रही और न पारस्परिक कलहका भय। एक ही जगह भिन्न-भिन्न शाइरोंका कलाम सुलभ होनेसे जनताकी रुचि परिष्कृत हुई। अच्छे-बुरे समझनेका शऊर आया। जो अच्छे शाइर अच्छा न पढ़ सकनेके कारण बाज घटिया शाइरोके आगे उनकी गलेबाजीकी वजहसे माँद पड़ जाते थे, अब पूरे आबो-ताबके साथ चमके। जनतामें शाइरीकी तरफ सही, वास्तविक रुचि उत्पन्न हुई। इस प्रकारके मुशाअरे बाज उर्दू-पत्र अब भी कराते रहते हैं। 'शाइर'का १९५०का मुशाअरा नम्बर हमारे सामने है।

इन्हीं अँधेरोसे बज्मे-गेतीको एक दिन रोशनी मिलेगी

मिसरा तरहपर ४ शाइरोकी नज्मे और १०६ शाइरोकी गजले १५२ पृष्ठोमे मुद्रित है। यहाँ हम बतौर नमूना कुछ ख्यातिप्राप्त शाइरोकी नज्मे और गजलोके अपनी पेंसन्दके चन्द अशआर हर रगके बहुत-बहुत शुक्रियेके साथ 'शाइर' से उद्धृत कर रहे हैं।^१

मुशाअरोके इन चुने हुए अशआरसे पाठकोंको विदित हो सकेगा कि एक ही मिसरा तरहपर शाइर अपने भाव किस तरह व्यक्त करते हैं। साथ ही पुरानी शाइरी और आजकी शाइरीमे कितना महान् अन्तर आ गया है, यह भी जान सकेंगे। पुरानी और नई शाइरीपर तुलनात्मक अध्ययन हम विस्तारसे सिंहावलोकनमे दे रहे हैं।

^१अल्लामा सीमाब अकबराबादी-द्वारा स्थापित और हजरत एजाज सद्दीकी-द्वारा सम्पादित। पहले आगरेसे प्रकाशित होता था; अब बम्बईसे प्रकाशित होता है।

नज्मोके चन्द अशआर

ऐ असरे-नौके शाइर !

खबर भी है असरे-नौके शाइर^१ कि जीस्त^२ है एक जुर्म-संगी^३ ।

यह जुर्मकी शमअ^४ जब बुझेगी तो दौलते-रोशनी^५ मिलेगी ॥

रुबाब^६ जब बे-सदा^७ बनेगा तो राग गूँजेगे जेरे-गरदूँ^८ ।

कलीम^९ जब जेरे-खाक होगा, कलामको बरतरी^{१०} मिलेगी ॥

किसीको इसमें नहीं है घाटा, अदबका^{११} है 'जोश' नक़द सौदा ।

गड़ा तो पैग़म्बरी मिलेगी, सड़ा तो फिर दावरी^{१२} मिलेगी ॥

—जोश मलीहाबादी

एक महाजरीन^{१३} दोस्तसे

तेरी गरीबीका क्या मदावा^{१४} कि तू है अहसासका^{१५} सताया ।

रहा अगर तेरा ज़हन^{१६} मुफ़लिस तो हर जगह मुफ़लिसी मिलेगी ॥

खला-ए-ज़हनीको^{१७} अपने पुर कर^{१८}, नहीं तो जीना भी होगा दूभर ।

यह ज़ेबे-फितरत^{१९} रही जो खाली तो सारी दुनिया तही^{२०} मिलेगी ॥

वतनको तू छोड़ दे मगर, क्या, ग़मे-वतन तुझको छोड़ देगा ?

वोह साज़की^{२१} हो, कि मतरुबाकी^{२२} हरइक सदा दुखभरी मिलेगी ॥

वहाँ जो अहलेवतन मिलेंगे तो वोह भी तसवीरे-ग़म मिलेंगे ।

अदा-अदा गमज़दा मिलेगी, नज़र-नज़र शबनमी^{२३} मिलेगी ॥

^१नवयुगके कवि; ^२जिन्दगी; ^३महान् अपराध; ^४दीपक;
^५प्रकाश-धन; ^६सरोद, ^७बेआवाज; ^८आकाशके नीचे; ^९शाइर, लेखक;
^{१०}श्रेष्ठता; ^{११}साहित्यका; ^{१२}जन्नतकी न्यायाधीशी; ^{१३}देश छोड़नेवाले
 (पुरुषार्थी), ^{१४}उपाय इलाज; ^{१५}घटिया मनोवृत्तिका; ^{१६}मनोभाव;
^{१७}मानसिक गड़बड़को, ^{१८}भर, ^{१९}मनकी जेब; ^{२०}खाली; ^{२१}वाद्यकी; ^{२२}सगी-
 तज़की; ^{२३}भीगी हुई।

यहाँका जब तजकरा छिड़ेगा, तो उन फ़िजाओंमें^१ दम घुटेगा ।
 बुझी-बुझी होगी शमअ दिलकी, धुआँ-धुआँ ज़िन्दगी मिलेगी ॥
 न कर मुझे मौतके हवाले, वतनसे ऐ दूर जानेवाले !
 यहाँ तड़पती है आज लाशें, यहीं पै कल ज़िन्दगी मिलेगी ॥
 यह जर्द पत्ते सिमट-सिमटकर समेट ही लेंगे अपने बिस्तर ।
 चमन सलामत, बहार इक दिन तवाफ़^२ करती हुई मिलेगी ॥
 नया ज़माना, नया सबेरा, नई-नई रोशनी मिलेगी ।
 यह रात जब ले चुकेगी हिचकी हयात^३ इक दूसरी मिलेगी ॥

—नज़ीर बनारसी

यंज़िलतक

अभी तो गेतीकी^४ जुल्फ़े-पेचाँको और भी बरहमी^५ मिलेगी ।
 अभी तो इन्सानियतको हमदम ! कुछ और शरमिन्दगी मिलेगी ॥
 अभी तो दामनपै आदमीयतके और धब्बे हैं पड़नेवाले ।
 अभी हयाते-बशरके^६ होंटोंको और भी तिशनगी^७ मिलेगी ॥
 ख़लूस^८ सोयेगा और कुछ दिन अभी तो मुँह ढाँपकर कफ़नसे ।
 अभी तो महरो-वफ़ाके^९ जज़्बेको^{१०} हर घड़ी मौत ही मिलेगी ॥
 अभी तो चेहरोंपै और उभरेंगी शमकी पुरहौल भाइयाँ-सी ।
 अभी जबीनोंपै^{११} अहले-गुलशनके और भी बेबसी मिलेगी ॥
 कुछ और ख़ूने-जिगरसे गुलकारियाँ-सी होंगी हर आस्तीपर ।
 अभी कुछ और आँख हर बशरकी इसी तरह शबनमी^{१२} मिलेगी ॥

^१वातावरणमें; ^२प्रदक्षिणा; ^३ज़िन्दगी; ^४संसाररूपी
 प्रेयसीकी; ^५परेशानी; ^६मनुष्यजीवनके; ^७पिपासा;
 स्नेह, मित्रता, ^८नेकी-भलाईकी; ^९भावनाओंको; ^{१०}मस्तकीपै;
^{११}भीगी हुई ।

इन्हीं मसाइबकी^१ गोदमें पल रही है 'नाजिश' खसरते^२ भी ।
इसी जहन्नुमकदेसे^३ इक रोज राह फ़रदौसकी^४ मिलेगी ॥

—नाजिश परतापगढ़ी

गज़लोंके चन्द अशआर

फ़सुर्दगीकी^५ तहोंमें बाकी हरारते-ज़िन्दगी मिलेगी ।
निगाहने दूरतक कुरेदा तो आग दिलमें दबी मिलेगी ॥
हयाते-ताज़ापै^६ मरनेवाले ! हयाते-ताज़ा है मौत ही से ।
यह ज़िन्दगी पहले ख़त्म करले, तो फिर नई ज़िन्दगी मिलेगी ॥
न भूल ऐ तारके-मुहब्बत^७ ! कि तर्क-उल्फ़त भी इक ख़लिश^८ है ।
जो फाँस तूने निकाल दी है, वोह फाँस दिलमें लगी मिलेगी ॥
ज़रा-सी खातिर शिकस्तगीकी^९ नहीं है बरदाश्त आदमीको ।
कलीको वक़ते-शिकस्त देखो तो मुसकराती हुई मिलेगी ॥

—सीमाब अकबराबादी

वोह आप आयेंगे वक़ते-आखिर इजाज़ते-दीद^{१०} भी मिलेगी ।
किसे ख़बर थी कि मौत ही में हलावते-ज़िन्दगी^{११} मिलेगी ॥
तलाशकी हद तो ख़त्म कर दे, हसूले-मकसदकी फ़िक्र क्या है ?
जहाँ कदम लड़खड़ाये थककर वहीं यह दौलत पड़ी मिलेगी ॥
कमरको कसले तो मुन्तज़िर बन,^{१२} कि जिसदम होगी तलब^{१३} अचानक ।
न वक़फ़ा^{१४} इक साँसका रहेगा, न फ़ुरसत इक बातकी मिलेगी ॥

^१मुसीबतोंकी, ^२खुशियाँ; ^३नरकसे; ^४स्वर्गमार्गकी; ^५मुर्झाहटकी;
^६नवजीवनपै, ^७प्रेम-त्यागी, ^८चुभन; ^९पराजयताकी, ^{१०}दर्शनोकी आज़ा;
^{११}जीवन-मिठास; ^{१२}प्रतीक्षा करनेवाला; ^{१३}बुलाहट, ^{१४}अन्तर ।

सम्भलके रह, है जो रिन्दे-मशरब,^१ हवास खोये तो खो दिया सब ।
न होगा लुत्फे-खुदी^२ ही हासिल, न लज्जते-बेखुदी^३ मिलेगी ॥
कठिन मुहब्बतकी मंजिलें हैं और आगे बढ़ना है बे सहारे ।
जब 'आरजू' आप मिट चुकेंगे तो आरजू-ए-दिली^४ मिलेगी ॥

—आरजू लखनवी

अजीज^५ जब होगा बागबाँको चमनका हर गुल हर आशियाना ।
उरूस^६ जैसे हो एक शबकी^७ बहार ऐसी सजी मिलेगी ॥
जमीरे-शबसे^८ तुलूअ^९ होगा इक आफ़ताबे-निजामे-ताजा^{१०} ।
नई नवेली सहरकी^{११} किरनोंसे खेलती ज़िन्दगी मिलेगी ॥
बजाए हुब्बेवतन है बाहम चलन बशावत कि दुश्मनीका ।
यही जो पायाने-हुरियत^{१२} है, तो खाक आसूदगी^{१३} मिलेगी ॥
बुने है नफ़रतने जाल क्या-क्या, फ़रेबो-मकरो-दगा-ओ-शरके ।
यह जिनके गुन हैं, यह उनके दावे कि जल्द ही शान्ति मिलेगी ॥
जो नेकियाँ हैं शिकस्तख़ुरदा^{१४} तो सरनगूँ रास्तीका परचम^{१५} ।
यही जो नक़शा है, आदमीयत कफ़नमें लिपटी हुई मिलेगी ॥
यही जो है दुन्द ख़्वाहिशोंका यही जो है गन्दगीकी पूजा ।
मुहज़्ज़ब^{१६} इन्साँकी वहशियोंसे कड़ी-कड़ीसे जुड़ी मिलेगी ॥

—असर लखनवी

निशाने-सोज़े-दर्ख़^{१७} हमारा, मिटा नहीं है न मिट सकेगा ।
अगर्वे दिल जलके रह गया है, कुछ आग फिर भी दबी मिलेगी ॥

—वहशत कलकतवी

^१सच्चा मद्यप; ^२अहम-आनन्द; ^३आत्मलीनताका सुख; ^४हृदया-भिलाषा; ^५प्रिय; ^६दुल्हन; ^७रातकी; ^८अन्त करण रूपी रात्रिसे; ^९उदय; ^{१०}नव-व्यवस्था-सूर्य; ^{११}प्रात कालकी; ^{१२}स्वतन्त्रताकी सीमा; ^{१३}सुख-शान्ति; ^{१४}पराजित; ^{१५}भलाईकी ध्वजा झुकी हुई; ^{१६}भद्र पुरुषोंकी; ^{१७}अन्तरंग आग ।

नकाब रखसे उठायेंगे वोह, जरूर महशरमें आयेंगे वोह ।
मगर इसे पहले सोच लूं मैं, इजाजते-दीद^१ भी मिलेगी ॥

—नूह नारवी

अगर मैं नाकामे-दीद मर जाऊँ अपने कूचेमें ढूँढ़ लेना ।
वहीं कहीं खाको-खूंमें गलताँ^२ मेरी तमन्ना पड़ी मिलेगी ॥
ब-होश-ह-वास ऐ मुसाफ़िरे-राहे-ज़िन्दगी ! यह वोह रास्ता है ।
जहाँ तुम्हे रहबरीकी^३ सूरतमें जा-बजा रहजनी^४ मिलेगी ॥

—मानी जायसी

खुदाकी रहमतको पारसा अब, अजाबे-दोज़ख़ समझ रहे हैं ।
उन्हें गुमाँतक न था कि ज़न्नत गुनाहगारोंको भी मिलेगी ॥

—जोश मलसियानी

चराग़े-सज्दा जलाके देखो, है बुतकदा दफ़न ज़ेरे-काबा^५ ।
हद्ददे-इस्लाम ही के अन्दर यह सरहदे-काफ़िरी मिलेगी ॥
हद्ददे-दौरो-हरमसे हटकर भुका जर्बाने-नियाज़ अपनी ।
गरज़से जब बेनियाज़ होगा, तो उजरते-बन्दगी मिलेगी ॥
है जौरे-सैयादका ही सदक्का चमनकी हंगामा आफ़िरीनी ।
तबाहियाँ जिस जगहपै होंगी वहीं कहीं ज़िन्दगी मिलेगी ॥

—सिराज लखनवी

न खौफ़े-तूफ़ाँ न शौके-साहिल खुशामदें नाखुदा करें क्यों ।
जो इन थपेड़ोंको सह गये हम तो खुद नई ज़िन्दगी मिलेगी ॥

—महवी लखनवी

^१देखनेकी आज्ञा; ^२सनी हुई; ^३पथ-प्रदर्शकी; ^४डाकेजनी; ^५जहाँ पहले मूर्तियाँ थी, उन्हींको तोड़कर वहाँ काबा बना था, उसी ओर संकेत है ।

जो राज आजादिए-वतनमें निहाँ था कौन उसको जानता था ।
 कि इक तरफ़ स्वाजगी^१ मिलेगी तो इक तरफ़ बन्दगी^२ मिलेगी ॥
 यही है जमहूरियतके^३ मानी तो फिर गुलामीका क्या गिला है ।
 किसीको ग़म होगा और किसीको मसरते-दायमी^४ मिलेगी ॥
 जो मुल्कमें इतक़लाब आया, तो क़त्लो-भारतके साथ आया ।
 समझ रहे थे समझनेवाले, कि इक नई ज़िन्दगी मिलेगी ॥

—सरीर काबरी मीनाई गयावी

किसे गुमाँ^५ था के जुअमे-खालिफ़ की बावजूद^६ आदमे-हज़ीको^७ ।
 न इशरते-स्वाजगी^८ मिलेगी, न लज़्ज़ते-बन्दगी मिलेगी ॥
 अभी कहाँ आदमीकी मंज़िल, अभी तो खुद आदमी ही गुम है ।
 यह अहदे-हाज़िर तबाह हो ले, तो मंज़िले-आदमी मिलेगी ॥
 ख़िरदको^९ अपनी जुनू बनाकर जो ज़िन्दगीको ख़िराज^{१०} देगा ।
 यहाँ उसी साहबे-ख़िरदको जुनूकी पैग़म्बरी मिलेगी ॥
 यह ना उम्मीदी यह बे यक़ीनी, यक़ीनो-उम्मीदकी झलक है ।
 इन्हीं अँधेरोको पार करके यक़ीनकी रोशनी मिलेगी ॥
 हज़ार हो राख कलबे-‘सागर’ मगर इसी राखमें है जौहर ।
 तलाश जब अहले-दिल करेंगे, शररकी^{११} दुनिया दबी मिलेगी ॥

—सागर निज़ामी

सुना है दीवानगाने-उलफ़तको^{१२} दादे-आशुप्तगी^{१३} मिलेगी ।
 अगर यह सच है तो जुल्फ़ेगेतीको^{१४} और कुछ बरहमी^{१५} मिलेगी ॥

^१पूज्यता (नेतागिरी); ^२गुलामी (सर भुकानेकी मजबूरी);
^३प्रजातन्त्रताके; ^४स्थायी सुख; ^५विश्वास, ख़याल; ^६ईश्वरके
 भरोसेके होनेपर भी; ^७ग़मगीन आदमीको; ^८आदरका सुख,
 मालिकाना आनन्द; ^९अक्लको ^{१०}कर, टैक्स; ^{११}चिनगारियोंकी;
^{१२}प्रेमोन्मत्तोको; ^{१३}परेशानियोंकी दाद, प्रशंसा; ^{१४}ससाररूपी
 प्रेयसीकी जुल्फ़ोको; ^{१५}परेशानी ।

गरुवे-खुरशीदपर' रहेगा फ़रोगे-शवका' मदार' कवतक ?
 यह सोचता हूँ कि इन सितारोको कब नई ज़िन्दगी मिलेगी ॥
 वोह सुबहे-जन्नत कि जिसने जाहिदको दीनो-दुनियासे खो दिया है ।
 कही मिलेगी तो मैकदेका तवाफ़' करती हुई मिलेगी ॥
 यही नगेमन तिरि निगाहोंको जिसने महदद कर दिया है ।
 इसी नशेमनके आईनेमें कफ़सकी तसवीर भी मिलेगी ॥
 कहाँ-कहाँ हमसफ़र रहे हम, वही है बेगानगीका आलम ।
 किसे खबर थी कि हर तमन्ना, व-सूरते-अजनबी मिलेगी ॥
 शरज़-परस्तोंकी दोस्तीके फ़रेब सब खुल चुके हैं लेकिन ।
 'रविश' यह दुनिया क़दम-क़दमपर खुलूसकी' मुद्ई मिलेगी ॥

—रविश सद्दीक़ी

इस अंजुमनमें शरीक होनेसे पहले ही मैं यह जानता था ।
 नवाज़िशें दूसरोंकी किस्मत, मुझे फ़क़त बरहमी मिलेगी ॥
 अज़लके दिन जब बिनाए-हस्ती रखी थी, ऐलान कर दिया था ।
 सरोको सौदा' नसीब होगा दिलोंको आशुप्तगी' मिलेगी ॥
 हुए थे जिस दिन असोर' हम सब चमनके आसार कह रहे थे ।
 तुम आओगे जब कफ़ससे छुटकर बहार जाती हुई मिलेगी ॥

—माहिरजलक़ादिरि

कदम बढ़ाओ ख़िज़ाँ नसीबो ! वोह मंज़िलें मुन्तज़िर हैं अपनी ।
 जहाँ पहुँचकर निगाहो-दिलको, बहारकी ताज़गी मिलेगी ॥
 उस आदमे-नौकी आमद-आमद, है जिसके इदराक़की' दमक़से ।
 समाजको बाँकापन मिलेगा, हयातको' दिलक़शी मिलेगी ॥

—नरेशकुमार शाद

^१सूर्यास्तपर; ^२रात्रिके आनेका, ^३आसरा, भरोसा; ^४परिक्रमा, ^५निष्क-पटताकी हामी; ^६दीवानगी; ^७परेशानी; ^८बन्दी; ^९अक़लकी; ^{१०}जीवनको ।

नई लहर लाई थी सन्देशा, कि अब नई जिन्दगी मिलेगी।
 किसे खबर थी हयाते-ताजा लहूमें लिथड़ी हुई मिलेगी॥
 उदास चेहरे, हज़ी-निगाहें, फ़सुर्दा दिल और सिसकती रूहें।
 नये ज़मानेमें ऐ मुसाफ़िर ! तुझे हर इक शै नई मिलेगी॥
 नये-नये रहनुमा^१ फ़रेबे-ख़ुद ऐतमादीमें^२ घिर गये हैं।
 निगाहे-मंज़िल-शनास कहिए, जिसे वोह भटकी हुई मिलेगी॥
 न उठा सका बार नस्ले-आदमसे जिन्दगीकी नज़ाकतोंका।
 किसी नये क़द्र-आश्नाये-हयातको जिन्दगी मिलेगी॥
 गुज़र सका तू अगर तुलू-ओ-गरूबे-हस्तीकी मंज़िलोंसे^३।
 तो फिर यही जिन्दगी तेरी ठोकरोमें इक दिन पड़ी मिलेगी॥

—मंज़र सद्दीक़ी

थकी हुई सूरतोंसे जिस वक़्त मलगजी चादरें हटेंगी।
 तो दशते-ग़ुरबतके क़ाफ़िलोंमें भी रातभर चाँदनी मिलेगी॥
 ख़बीस रूहे^४ अँधेरे जंगलमें, गर्म शोलोंसे खेलती हैं।
 चला है बहका हुआ मुसाफ़िर कि उस तरफ़ रोशनी मिलेगी॥

—शफ़ीक़ जौनपुरी

रहे-वफ़ामें^५ फ़ना जो होगा, उसे नई जिन्दगी मिलेगी।
 गुज़र मक़ामे-ख़ुदीसे,^६ पहले हक़ीक़ते-बेख़ुदी^७ मिलेगी॥
 यह चन्द लमहे जो मुग़तनम^८ हैं तलाशे-साहिलमें^९ खो न इनको।
 डुबोदे तूफ़ाने-ग़ममें कशती, यहीं कुछ आसूदगी^{१०} मिलेगी॥
 मुझे डराता है बाग़बाँ क्यों तू बर्क़े-ख़ातिफ़की यूरिशोंसे^{११}।
 जलेगा जलने दे आशियाँको, चमनको तो रोशनी मिलेगी॥

—अलम मुज़फ़्फ़रनगरी

^१नेता; ^२अहमन्यताके जालमें; ^३जीवनके उतार-चढ़ावकी मंज़िलोंसे;
^४अपवित्र आत्माएँ; ^५नेक मार्गमें; ^६अहम्भावसे; ^७आत्मलीनता; ^८गनी-
 मत समझ; ^९किनारेकी खोजमें; ^{१०}शान्ति-चैन; ^{११}बिजलीके भयानक
 हमलोसे।

नहीं हूँ मायूस^१ ज़िन्दगीसे, मुझे यकीन है कि इक-न-इक दिन ।
अलमके^२ तीरह उफ़क़पै^३ मुझको, शुआए-उम्मीद^४ भी मिलेगी ॥

—ज़िया फ़तेहाबादी

यह बज़्मे-अहवाब^५ है यहाँ ऐ दिले-परीशान ! खुलूस कंसा ?
यहाँ तो हर परदये-वफ़ामें छुपी हुई दुश्मनी मिलेगी ॥
हो जिसकी अंजामपर^६ नज़र और उसपै भी मुसकरा रही हो ।
रियाज़े-आलममें^७ तुझको ऐ दिल; कहीं न ऐसी कली मिलेगी ॥

—जगन्नाथ आज़ाद

ग़मे जहाँ-ओ-नामे-मुहब्बत, बहर प्याला जुदा है लेकिन ।
मज़ाक़े-रिन्दीमें पुछतगी हो, तो कैफ़ियत एक-सी मिलेगी ॥
'शमीम' आसां नहीं खुशीको, ग़मे-ज़मानासे छीन लेना ।
हज़ार दिल आँसुओंमें डूबेंगे तब कहीं इक हँसी मिलेगी ॥

—शमीम करहानी

अगर न हो दिलमें सोज़^८ पिन्हीं^९ नज़रको क्या रोशनी मिलेगी ?
ज़मीन उगलेगी चाँद-सूरज मगर वही तीरगी^{१०} मिलेगी ॥
खुशी कहाँ है जहाने-ग़ममें ? मिली तों इतनी खुशी मिलेगी ।
लबोंपै खेलेगी मुसकराहट नज़रमें अफ़सुर्दगी^{११} मिलेगी ॥
जो क़ैदो-बन्देचमनसे^{१२} घबराके आशियानेको छोड़ देगा ।
करेगा जिस शाख़पर बसेरा वही लचकती हुई मिलेगी ॥

—निसार इटावी

^१निराश; ^२दुःखके; ^३अँधेरे आकाशपर; ^४आशा-किरण; ^५इष्ट-मित्रोंकी गोष्ठी; ^६परिणामपर; ^७ससारमें; ^८दर्द; ^९छुपा हुआ; ^{१०}अँधेरी;
^{११}मुर्झायापन; ^{१२}चमनकी बन्दिशरूपी कैदसे ।

हमारी आँखोंमें हुस्न भरकर, वोह खुद ही हमसे भिन्नक रहे है ।
किसीकी रंगी अदाके सदक्रे, किसीमें यह सादगी मिलेगी ?

—वफ़ा बराही

क्रफ़ससे छुटनेपै शाद थे हम कि लज्जते-जिन्दगी मिलेगी ।
यह क्या खबर थी बहारे-गुलशन लहूमे डूबी हुई मिलेगी ॥
वही जहालतकी बादशाही, वही जलालतकी कजकलाही^१ ।
जो बा-ग़रज़ दोस्ती मिलेगी, तो बेसबब दुश्मनी मिलेगी ॥
नई सहर^२ के हसीन सूरज, तुझे ग़रीबोंसे वास्ता क्या ?
जहाँ उजाला है सोमो-ज़रका^३ वहीं तेरी रोशनी मिलेगी ॥
वोह दिन भी थे जब अँधेरी रातोंमें भी क्रदम राहे-रास्तपर थे ।
और आज जब रोशनी मिली है तो जीस्त भटकी हुई मिलेगी ॥
जिन अहले-हिम्मतके रास्तोंमें बिछाये जाते है, आज काँटे ।
उन्हींके खूने-जिगरसे रंगीं चमनकी हर इक कली मिलेगी ॥
वोह हम नहीं है कि सिर्फ़ अपने ही घरमें शमएँ जलाके बैठें ।
वहाँ-वहाँ रोशनी करेंगे, जहाँ-जहाँ तीरगी^४ मिलेगी ॥

—अब्बुल मजाहिद जाहिद

वोह हुस्न हो या शबाब तेरा, वोह नाज़^५ हो या नियाज़^६ मेरा ।
सिवाय उलफ़तके इस जहाँमें हरेक शै आरज़ी^७ मिलेगी ॥

—शफ़ीक़ कोटी

सितमतराज़ी-ए-दस्ते-गुलचीं,^८ तगाफ़ुले-बाग़बाँ^९ सरासर ।
यही रविश है तो क्या चमनमें, शगुफ़ता कोई कली मिलेगी ॥

—तमन्ना बिजनौरी

^१बाँकी तिछीं टोपी; ^२सुबहके; ^३चाँदी, धनका; ^४अँधेरी; ^५अभिमान;
^६नम्रता; ^७अस्थायी; ^८फूल तोड़नेवालेका जुल्म; ^९मालीकी उपेक्षा ।

सकामे-जन्नो-करमसे^१ आगे, इक और संजिल भी है कि जिसमें ।
 न काहिशे-गमपै^२ बस चलेगा, न लज्जते-सरखुशी^३ मिलेगी ॥
 —महजून नियाजी

बंधी हुई लीसे इस दियेकी जलेंगे कितने चराग देखो ।
 मेरे नशेमनकी आग ही से चमनको अब रोगनी मिलेगी ॥
 —बिस्मिल सिद्दीकी लखनवी

अजीब है गरदिशे-जमाना, हकीकतें बन गई फ़साना ।
 जिन्हें था दावाए-रहनुमाई, उन्हींमें अब गुमरही मिलेगी ॥
 'नसीम' इस दौरके सियासतजदह खुदाओंसे बचके रहना ।
 कि दिलपै इक हाथ बहरे-तसकी^४ तो दूसरेमें छुरी मिलेगी ॥
 —नसीम रायपुरी

ग़मे-मुहब्बतका जिक्र ही क्या, खुशीके लमहे न रास आये ।
 यह सब फ़रेबे-खयाल ही था, कि तुमसे मिलकर खुशी मिलेगी ॥
 —सैफ़ भुसावली

उठा सके आदमी तो पहले नज़रसे अपनी नकाब उठाये ।
 ज़माने भरकी तजल्लियोंसे नकाब उलटी हुई मिलेगी ॥
 —नवाब भाँसवी

दयारे-गुरबतके यह नशेबोफ़राज हिस्मत-शिकन हैं लेकिन ।
 यही वोह पगडंडियाँ हैं जिनसे कभी तो राहे-खुशी मिलेगी ॥
 —रौनक दक्कनी

यह किसको सालूम था कि कल थी जो ज़िन्दगी-ज़िन्दगीकी ज़ामिन ।
 वोह ज़िन्दगी आज ज़िन्दगीका लहू बहाती हुई मिलेगी ॥
 —कोकब उलक़ादिरी

^१कृपा-अत्याचारसे; ^२ग़मकी कमीपै; ^३शराबका आनन्द; ^४धैर्य
 बँधानेके लिए ।

खुदा-फ़रोशीकी^१ है दुकानें, यह मदरसे और खानकाहे^२।
यक़ीनो-ईमाँकी क़ीमतोंपर यहाँ मताये-खुदी^३ मिलेगी॥
गरज़के बन्दों, ज़रूरतोंके पुजारियोंका है यह ज़माना।
क़दम-क़दमपर यहाँ नज़रको खुलूसे-दिलकी^४ कमी मिलेगी॥

—अनवर साबरी

जमील^५ जौक़े-फ़ना^६ अगर है तो जाँ-फ़िज़ाँ मौत भी मिलेगी।
तुझे मुबारक हो मरनेवाले कि इक नई ज़िन्दगी मिलेगी॥
है मुनहसिर^७ शौक़े-जुस्तजूपर सुबकरवी^८ हो कि तेज़गामी।
हरेक मुसाफ़िरको अपनी मंज़िल करीब भी दूर भी मिलेगी॥
है शर्त सज़्देसे बेनियाज़ी^९ वगर्ना मालूम सरफ़राज़ी।
जबीसे धोले जो हाथ उसको इजाज़ते-बन्दगी मिलेगी॥
हिस्साब उसका है कुछ अनोखा शुमार उसका है कुछ निराला।
वहीं ज़फ़ा कामयाब होगी, जहाँ वफ़ाकी कमी मिलेगी॥

—विश्वेश्वरप्रसाद मुनव्वर लखनवी

मज़ाक़े-उलफ़ाक़ लतीफ़ होगा तो दिलक़शा होगी शामेग़म भी।
अँधेरे उगलगे चाँद-तारे, हरइक तरफ़ चाँदनी मिलेगी॥
अदब-नवाज़ाने-दहर^{१०} 'तुफ़ा' करें अदीबोंपर भी नवाज़िश^{११}।
अदीब ज़िन्दा अगर रहेंगे, अदबको भी ज़िन्दगी मिलेगी॥

—तुफ़ा क़ुरैशी

तुम्हींने ग़मसे मुझे नवाज़ा, तुम्हींसे मुझको खुशी मिलेगी।
जबीको जिस दरनै दाग़ बलूशा उसीसे ताबिन्दगी^{१२} मिलेगी॥

^१ईश्वर-बिक्रीकी; ^२मस्जिद, दरगाहे, ^३अहमन्यताकी दौलत;
^४निष्कपट हृदयकी, ^५हसीन; ^६मृत्युका चाव; ^७दार-मदार, ^८मन्द चाल;
^९निष्काम उपासना; ^{१०}साहित्य-प्रेमी श्रीमत; ^{११}साहित्यिकोका सम्मान
करें; ^{१२}रोशनी।

इसी भरसेपै कट रही है बुरी-भली ज़िन्दगी अभी तक।
जहाँसे बेदाद हो रही है, वहींसे फिर दाद भी मिलेगी ॥

—नज़र सहवारवी

अँधेरी रातोंमें रोनेवालोसे कह रही है शफ़ककी सुखी^१।
न अब बहाओ कोई भी आँसू तुम्हें नई रोशनी मिलेगी ॥
कोई मज़ाहिद^२ तो होगा पैदा, जो खूँसे सीचेगा अपना गुलशन।
उसीके खूँसे ख़िज़ाँ रसीदा चमनको फिर ज़िन्दगी मिलेगी ॥

—जमनादास अख़्तर

उजड़के आये हैं जो वतनसे उन्हें ज़रा इक नज़र तो देखो।
अभीतक उन अहले-ग़मकी आँखोंमें आँसुओंकी नमी मिलेगी ॥

—रामकृष्ण मुज़तर

अमल हरइक नेकी-बद तुम्हारा, सदा-ए-गुम्बद है याद रखो।
करोगे नेकी मिलेगी नेकी, बदी करोगे बदी मिलेगी ॥
इसी भरसेपै ग़मज़न^३ हूँ, तेरी मुहब्बतके रास्तेपर।
कहीं तो तेरा निशाँ मिलेगा, कभी तो तेरी गली मिलेगी ॥
हज़ार नाकामियाँ हों 'नशतर' हज़ार गुमराहियाँ हों लेकिन।
तलाश-मंज़िल अगर है दिलसे तो एक दिन लाज़िमी मिलेगी ॥

—हरगोविन्दसिंह नशतर हतगाभी

यही दरिन्दे उठेंगे इक रोज़ सारे आलमकी रहबरीको?
“इन्ही अँधेरोसे बज़मेगेतीको एक दिन रोशनी मिलेगी” ॥

मशहूद मुफ़्ती

इन आस्तानोंपै मत झुको तुम, यह शाही ईवाँ^४ है शाने-नख़वत^५।
ख़ुलूसो-उल्फ़तके^६ बदले तुमको, यहाँ फ़क़त बरहमो^७ मिलेगी ॥

—साज़ बिलगरामी

^१सन्ध्याकालीन सूर्यलालिमा; ^२धर्मपर मरनेवाला; ^३चल रहा हूँ; ^४शाही महल, ^५वृणाकी शान लिए हुये, ^६स्नेह-प्यारके; ^७परेशानी-तिरस्कार।

जबोंने-इफ़लास^१ ख़म^२ न होगी, अब अहले दौलतके आस्ताँपर^३ ।
नया मज़ाक़े-सजूद^४ होगा, नई रहे-बन्दगी मिलेगी ॥

—ज़फ़र आजमी

जिसे न काबेसे वास्ता हो, न जिसको मतलब हो बुतकदेसे ।
मेरी ज़बीने-नियाज़में^५ ऐसी रफ़अते-बन्दगी^६ मिलेगी ॥
न देखो नक़शो-निगारे-हस्ती^७ कि आदमीयत यहाँ है सस्ती ।
उरूजे-इन्सानियत कहाँ अब तो पस्ती-ए-आदमी मिलेगी ॥

—प्रेम देहलवी

वोह आग जिसको बुझा दिया था, तुम्हारी बेइल्तफ़ातियोंने^८ ।
वोह आग अबतक बुझी नहीं है, वोह आग दिलमें दबी मिलेगी ॥
ग़मे-जहाँसे फ़राग़^९ मिलता, तो हम खुदासे यह पूछ लेते ।
जहाँके मालिक तेरे जहाँमें कभी हमें भी खुशी मिलेगी ॥

—नैयर सीमाबी

^१दरिद्रताका मस्तक; ^२नहीं भुकेगी; ^३घनवानोके दरपर; ^४उपास्य नया होगा; ^५नअ मस्तकमे; ^६उपासनाकी शक्ति; ^७जीवनसुखके चिह्न; ^८अकृपाओने; ^९अवकाश, फुरसत ।

पुराने वक्तोमे जब कि बिजली नही थी, मुशाअरोमे शुअरा ऊँची
 मौजूदा मुशाअरे मसनदपर श्रोताओंकी तरफ मुँह करके अर्द्ध
 चन्द्राकार अपने-अपने मर्तबेके हिसाबसे बैठते
 थे और शमअ सामने रखी जानेपर अपनी गजल पढते थे ।¹

वर्तमान युगमे ढग बदल गया है। अब मुशाअरोकी व्यवस्था आधुनिक
 व्याख्यान-सभाओं-जैसी होती है। श्रोता मंचके सामने और शाइर मंचपर
 बैठते हैं; और मीर मुशाअरेके आदेशपर माइकपर जाकर अपना-अपना
 कलाम सुनाते हैं।

कभी यह मुशाअरे तरही (समस्यापूर्ति) कभी गैर तरही, कभी सिर्फ
 गजलोके, कभी सिर्फ नज्मोके और अक्सर मिले-जुले होते हैं। गैर तरही
 मुशाअरोकी नीव इसलिए डाली गई थी कि शाइरका बेहतर-से-बेहतर
 कलाम सुना जा सके। तरही मुशाअरोमे एक खामी तो यह थी कि बाज
 दफा फुरसत न मिलनेकी वजहसे अच्छे शाइर मिसरा तरहपर गजल नही
 कह सकनेकी वजहसे मुशाअरोमे शिरकत नही फर्माते थे; और उनकी गैर
 मौजूदगी बहुत अखरती थी। दूसरी खामी यह थी कि शाइर मिसरेपर
 गिरह लगानेमे पूरी शक्ति लगा देते थे और प्रायः मिलती-जुलती एक-सी
 गजलोको सुनते-सुनते लोग ऊब जाते थे।

गैर तरही मुशाअरोके रिवाजसे जहाँ यह लाभ हुआ कि हर शाइरसे
 जुदा-जुदा रगका कलाम सुननेको मिलता है, वहाँ यह नुकसान भी पहुँचा
 कि अक्सर शाइर पचासो दफाका मुशाअरोमे सुनाया हुआ, और कई-कई
 पत्र-पत्रिकाओंमे प्रकाशित कलाम पढते रहते हैं।

¹ इस तरहके कई मुशाअरे १९२१-२२ ई० मे दिल्लीके हिन्दुरावके
 बाडेमे देखनेका मुझे भी इत्तफाक हुआ है।

भारत और पाकिस्तानके भिन्न-भिन्न रेडियो-स्टेशनोसे भी मुशाअरे मासिक-पाक्षिक ध्वनित होते रहते हैं। कभी यह अपनी ओरसे मुशाअरोका आयोजन करते हैं और कभी पब्लिक मुशाअरोको प्रसारित करते रहते हैं।

इन मुशाअरोसे यह फायदा पहुँचा कि घटे-डेढ-घटेके अर्सेमे ही अच्छे-अच्छे शाइरोका कलाम घर बैठे हुए आरामसे सुननेको मिल जाता है और परिवारके सभी सदस्य लुत्फअन्दोज हो सकते हैं।

हज़रत 'सरवर' तोसवी साहबने एक नया कमाल और ईजाद किया है कि वे बड़े-बड़े मुशाअरोकी रनिंग कमेट्री अपने 'शाने-हिन्द' अखबारमे प्रकाशित करते रहते हैं। समूचे मुशाअरेका हू-ब-हू ऐसा खाका पेश करते हैं कि वह चलचित्रके समान नजरोके सामने नाचने' लगता है और पढते हुए ऐसा मालूम होता है कि हम स्वयं मुशाअरेमे अच्छी-से-अच्छी जगह बैठे हुए यह सब देख रहे हैं।

यूँ तो आप स्वतन्त्रता, गालिब, हाली, इकबाल, चकबस्त, बर्क आदि दिवसोपर हुए बृहत् मुशाअरो और भारत-पाकिस्तानके मिले-जुले मुशाअरोकी न जाने कितनी कमेण्ट्री प्रकाशित कर चुके हैं। हम सिर्फ यहाँ एक मुशाअरेका तनिक-सा अंश बतौर बानगी दे रहे हैं। यह मुशाअरा पटनेमे बिहार-रियासती-उर्दू-कान्फ्रेसके तत्वावधानमे १४ मई १९५१ को हुआ था। जिसे पटनेके रेडियो स्टेशनने भी रात्रिके ६॥ बजेसे ११ बजेतक प्रसारित किया था। हमने भी यह मुशाअरा रेडियोपर सुना था। उसी मुशाअरेकी हज़रत 'सरवर' तोसवी द्वारा की गई कमेण्ट्रीकी एक भाँकी देखिए—

“अब ऐलान हो रहा है कि जनाब जगन्नाथ 'आजाद' अपना कलाम पेश करेगे। लीजिए 'आजाद' साहब अपना पेटेण्ट लिवास पहिने माइक पर तशरीफ़ ले आये हैं, और दो-तीन कताआत सुनानेके बाद आपने मज-

मूअय्ये कलाम 'सितारोसे ज़र्रोतक' मे-से मतवूआ गज़ल पढ़नी गुरु की है ।
मतला फर्माते है—

मुहब्बतमें उन्हें अहले-नज़र^१ कामिल समझते है ।

जो इस तूफ़ानकी हर मौजको साहिल समझते है ॥

आज़ाद साहब बहुत अच्छा पढ़ते है, इसलिए दाद लेनेमें उन्हें बहुत
आसानी रहती है । शेर फर्मा रहे है—

कभी वोह दिन थे अपने दिलको हम अपना न कहते थे ।

मगर अब हर बशरके^२ दिलको अपना दिल समझते है ॥

वोह फ़न^३ जो ताब ला सकता न हो दर्द-जमानेकी^४ ।

हम ऐसे फ़नको इक अफ़सानये-बातिल^५ समझते है ॥

वही इन्सान साहिलपर^६, जिन्हें तूफ़ानका धोका हो ।

अगर अड़ जायें तूफ़ानोंको भी साहिल समझते है ॥

इस शेरपर 'आज़ाद' साहबको अच्छी दाद दी गई है और आप फर्मा
रहे है—

हमीने ऐ मुहब्बत क़द्र पहचानी है कुछ तेरी ।

तुझे तूफ़ान, तुझे किस्ती, तुझे साहिल समझते है ॥

'आज़ाद' साहब काफी दाद पानेके बाद अपनी जगह पर तशरीफ़
ले आये है । अब हजरत रविश सद्दीकी अपने खास अन्दाज़से मुसकराते
हुए माइकके सामने तशरीफ़ ले आये है, और फर्मा रहे है 'नज़्मका उनुवान
(शीर्षक) है 'यादग बख़ैर', इरशाद हुआ है—

शामे-ग़ुरबत^७ ही में सुबहे-वतन^८ भूल गये ।

हमतो हर ख़्वाबको^९ ऐ चर्खे-कुहन^{१०} भूल गये ॥

^१पारखी; ^२मनुष्यके; ^३कला, ज्ञान; ^४दुनियाके दुःखकी; ^५कहानी मात्र;
^६किनारेपर; ^७यात्राकी सन्ध्या होते ही; ^८अपने देशका सुहावना प्रातःकाल;
^९स्वप्नको; ^{१०}आस्मान ।

नखवते-शेखो-बिरहमन^१ तो बजा^२ है लेकिन—

क्या हुआ, क्यों हमें, इसनामे-वतन^३ भूल गये ॥

दादका एक रेला है कि थमनेमें नहीं आ रहा है । चुनाचे 'रविश' साहबसे यह शेर तीन-चार मर्तबा पढवाया गया है । इसके बाद इरशाद होता है—

जिन्दगी दस्त-नशीनीमें^४ गुजारी जिसने ।

उसी वहशीको^५ गजालाने-खतन^६ भूल गये ॥

मशरबे-इश्कके^७ आदाब^८ सिखाये जिसने ।

उसी मैलवारको^९ रिन्दाने-कुहन^{१०} भूल गये ॥

रविश साहबको बहुत ज्यादा दाद दी जा रही है और रविश साहब निहायत अच्छे अन्दाजमें फर्मा रहे हैं—

खारको^{११} जिसने दिया शोल-ए-बरहमका^{१२} जलाल ।

खुद फरामोश^{१३} वोह एजाजे-सुखन^{१४} भूल गये ॥

नामुकम्मिल ही रही बरबादे-वतनकी रुदाद^{१५} ।

आज सब तजकर-ए-दारो-रसन^{१६} भूल गये ॥

रविश साहबको निहायत अच्छी दाद दी जा रही है और हक भी यह है कि उनकी नज़म काविले-तारीफ़ है । फर्माते हैं—

दर्द था क्रिस्सये-शब हाये-गुलामी^{१७} जिनको ।

वही खुरशीदकी^{१८} पहली किरन ही भूल गये ॥

क्या यह सब रंजो-मुहन^{१९} परदये-ग़ाफ़लत^{२०} है 'रविश' !

हम तो इस सोचमें सब रंजो-मुहन भूल गये ॥

^१शेख-ब्राह्मणका द्वेष; ^२उचित; ^३वतनके प्रेमी; ^४धुमकड़पनमें; ^५दीवानेको; ^६जगली हिरन; ^७प्रेमके; ^८ढग; ^९मद्यपको; ^{१०}पुराने शराबी; ^{११}काँटेको; ^{१२}भडक उठनेवाली चिनगारीका आबा; ^{१३}भूले हुए, ^{१४}वाणीके जादूगरको, ^{१५}कहानी; ^{१६}सूली, फाँसीके वर्णन; ^{१७}पराधीनता रूपी अधियारीका दुख; ^{१८}सूर्यकी; ^{१९}दुःख, गम; ^{२०}भूल, उपेक्षाके पर्दे ।

जनाब 'रविश' साहब निहायत अच्छी दाद पानेके बाद अपनी जगहपर तशरीफ ले आये हैं और अब हजरत बालमुकुन्द 'अर्श' मलसियानी माइक पर तशरीफ ले आये हैं। मतला फर्माया है—

यह दौरे-खिरद^१ है, दौरे-जुनू,^२ इस दौरमें जीना मुश्किल है।

अंगूरकी मैं के^३ धोकेमें जहर-आबका^४ पीना मुश्किल है ॥

अर्श साहबको मतलेसे ही दाद मिलना शुरू हो गई है और आप फर्मा रहे हैं—

जब नाखुने-वशहत^५ चलते थे, रोकेसे किसीके रुक न सके।

अब चाके-दिले-इन्सानीयत,^६ सीते हैं तो सीना मुश्किल है ॥

बस कुछ न पूछिए दादका एक रेला है कि थमनेमे नहीं आ रहा है। दादका शेर कुछ कम हुआ तो 'अर्श' साहबने यह शेर दुबारा पढनेके बाद इरशाद फर्माया—

जो धरमपै बीती देख चुके, ईमाँपै जो गुजरी देख चुके।

इस रामो-रहीमकी दुनियामें इन्सानका जीना मुश्किल है ॥

दाद उसी अन्दाजसे दी जा रही है और जनाब अर्श फर्मा रहे हैं—

इक सब्रके घूँटसे मिट जाती सब तिश्नालबोकी^७ तिश्नालबी^८।

कम-जफ़ी-ए-दुनियाके^९ सदके^{१०} यह घूँट भी पीना मुश्किल है ॥

'वह शोला'^{११} नहीं, जो बुझ जाये, आँधीके एक ही भोकेसे।

बुझनेका सलीका आसाँ है, जलनेका तरीका मुश्किल है ॥

'अर्श' साहब मुशाअरेपर छा गये हैं और दाद है कि भोलियाँ भर-भर कर दी जा रही हैं। सुनिए अर्श साहब क्या फर्मा रहे हैं—

^१अक्लका जमाना; ^२ऐ उन्मादके युग; ^३अगूरी शराबके; ^४जहरीला पानी ^५दीवानगीके नख; ^६मानव-हृदयकी विदीर्णता; ^७प्यासोकी; ^८प्यास; ^९नीच दुनियावालोकी; ^{१०}कुर्बान; ^{११}चिनगारी।

करनेको रफू कर ही लेंगे, दुनियावाले सब जल्म अपने।
जो जल्म-दिले-इन्साँ पै लगा, उस जल्मका सीना मुश्किल है॥

इस शेरपर बहुत ज्यादा दाद दी गई है, और सुनिए अर्श साहब किस कदर बेहतरीन शेर फर्मा रहे हैं—

वोह मर्द नहीं जो डर जाये, माहोलके^१ खूनी मंजरसे^२।
उस हालमें जीना लाजिम है, जिस हालमें जीना मुश्किल है॥

इस शेरने तो एक कयामत वरपा कर दी है, और दाद है कि अपनी इन्तहाको पहुँच गई है। कई बार यह शेर 'अर्श' साहबसे पढवाया जा रहा है, और हरबार दादमे डजाफा हो रहा है। काफी देरके बाद जब दादका रेला कुछ थमा तो अर्श साहब मक्ता फर्मा रहे हैं—

मिलनेको मिलेगा बिलआखिर^३ ऐ 'अर्श' सकूने-साहिल^४ भी।
तूफाने-हवादससे^५ लेकिन बच जाये सफ़ीना^६ मुश्किल है॥

'अर्श' साहबकी यह गजल बिला खौफोतरदीद हासिले-मुशाअरा रही और जिस कदर दाद 'अर्श' साहबको मिली, इस मुशाअरेमें किसीको नसीब न हुई।

लीजिए 'अनवर' साहब भूमते हुए माइककी तरफ जा रहे हैं। सुनिए मतलब फर्मा रहे हैं—

अब भी यह तआल्लुक^७ बाक़ी है, अब भी यह करम^८ फ़मति है।
जब कोई खबर सुन लेते हैं, पुरसिशके^९ लिए आ जाते हैं॥

अनवर साबरी और दाद तो अब लाजिम-ओ-मलजूम होकर रह गये हैं। लिहाजा खूब दाद मिल रही है—

^१वातावरणके; ^२दृश्यसे; ^३अवश्य; ^४दरिया किनारेकी शान्ति;
^५तूफानोसे; ^६नाव; ^७सम्बन्ध; ^८कृपा; ^९हाल पूछने।

वोह आखिरे-शव चुपके-चुपके, जब याद मुझे फ़मति है।
 शवनमकी^१ धड़कती है छाती, तारोंको पसीने आते हैं॥
 जब उनको ज़रूरत होती है, कुछ बात मुझे समझानेकी।
 बेरज्त-से^२ मुबहम^३ अफ़साने^४, औरोंको सुनाये जाते हैं॥

अनवर सावरी साहबको दाद मिल रही है और 'अख़्तर' और 'नेवी' (संचालक मुशाअरा) उनका पाँव दबा रहे हैं, जिसका मतलब यह है कि अनवर साहब और न पढ़े, क्योंकि ११ बजनेमें वक्त बहुत कम रह गया है और 'अख़्तर' साहबके प्रोग्रामके मुताबिक़ अभी कुछ और शुअराको पढ़ना है। 'अनवर' साहबने अपना भारी भरकम पाँव 'अख़्तर' साहबके पाँवपर रख दिया है। जिसका मतलब है कि धवराइए नहीं, अभी ख़त्म किये देता हूँ। चुनाचे 'अनवर' साहब आखिरी शेर पढ़ रहे हैं—

मजबूर तमाशा होते हैं, जब ज़ेरे-नकाब उनके जलवे।

दुनियाकी नज़रसे बचनेको वोह मेरी नज़र बन जाते हैं॥

'सरवर' साहबकी की हुई कमेण्ट्रीकी हमने तनिक-सी झलक दिखाई है। वरना खास-खास आदमी कहाँ बैठे हैं, किस लिवासमें आये हैं, चुपके-चुपके क्या बातें होती हैं, कौन किसपर फ़व्वियाँ कस रहा है? मुशाअरोंके सयोजकोपर क्या हाशियाराई हो रही है, वगैरह-वगैरह सभी कुछ जो आँखोंसे देखते और कानोंसे सुनते हैं, बहुत खूबीसे बयान करते हैं।

१७ फरवरी १९५४ ई०]

^१ओसकी; ^२असम्बन्धित; ^३व्यर्थ; ^४किस्से।

